楔子

　　我先声明——这不是一封分手信。

　　只是一封说明书，用来重新厘清我们两人关系的说明书。

　　一打开信，线条率性飞舞的字迹，像足了顽皮的精灵，跃然纸上。

　　有些话，忍了好多年，我承认，当著你的面，我没有勇气说。

　　那就只好用写的……

　　等等，宝贝！

　　先别急著撂人找我，先看完信好吗？你向来是个好脾气的人，一定有耐心可以看完吧？

　　我要说的走——我和你，真的不适合！

　　我很想列出一百条我们不适合的理由，但你知道的，我很懒惰，说话怕嘴酸、写字怕手酸，所以、列出三条应该就足够了。

　　首先，你是个优秀的好男人，而我向来得过且过，再加上我们两人的智商起码相差一百以上，沟通上其实很有问题。

　　所以，我们不适合，

　　第二，我曾经在心里偷偷发过誓，这辈子绝对不会成为黑道大哥的女人，偏偏你……唉……

　　所以，我们不适合。

　　第三，你最爱吃的草莓，说实话，我不喜欢吃，它又娇贵又脆弱，我老走要小心翼翼对待它，如此尊贵的高级品我其实走吃不起的……

　　所以，我们不适合。

　　这该死的傻女人，到底是他比较死脑筋，还是她？竟然用这么烂的三个理由就想打发他！

　　我会很伤人吗？

　　很自私？

　　很任性？

　　是啊，我就是这样的女人，也难为你忍受我这么多年。

　　你……到底喜欢我哪里呢？

　　我想，我大概这辈子很难知道了吧。

　　都说了到结婚那一天，他会亲口告诉她，竟然还落跑！是存心折磨他吗？

　　呼，好了！倚赖你偷懒生活的日子已经过去了，我们都该冷静下来想一想自己未来的路……说真的，我现在很想对你唱一首歌：谢谢你曾经爱过我。

　　但是，呃……你知道的，我唱歌会走音……所以，还是算了吧！

　　再次强调，这不是一封分手信，只是说明书，

　　今後我们的关系，相信都说明得够清楚了吧！

　　你也知道，我向来是个怕麻烦的女人，那就这样喽。

　　再见。

　　爱

　　有人说挥一挥衣袖，不带走一片云彩。其实，我还走偷偷摸走了你一样东西当纪念，你不会怪我吧？

　　看完信，一个伤心又气急的男人将全台湾都翻了过来，誓言要找回这个「不负责任」的女人！

　　他到底喜欢她哪里？他一定会亲口告诉她的！