引子--后记
引子
1998年秋,我升入了小学四年级,而大哥已初中毕业到外地念书。大哥把学业看的很重,他学习很用功,很刻苦。经过一番努力,他在学校取得了优异的成绩(都是从他的来信和电话中得知的),每次听说大哥来电话或来信了,我总要高兴一番,我知道,一定是捷报传来。
同年,阴历十二月初一,我亲爱的爷爷因病去世了!平日里,爷爷很疼爱我。记得小时候,爷爷常带我闲溜达,从大街的北头到街道南头,再到西头,这样嘻嘻哈哈的玩着,闹着,从来觉得累,即使身体上感觉一点疲劳,但却全然被精神上的欢快淹没了。记得最清楚的一件事就是那次跟爷爷到南头闲耍,时候大概是深冬,许多人都在距大桥不远的石板上晒太阳。我攥紧爷爷的一个手指头跟在他身后。刚到地方,几个年级长的人和爷爷打趣道:呦,爷们儿,来啦?上烟!咳咳!爷爷咧着嘴回答:咳,今天的天晴的很好,你招呼的也很热乎。说着便从挎包里掏出烟来分给大家吸。我从小还没听说过“爷们”这个词,更不知道什么意思,便拖着长腔问:爷爷——你们说的“爷们”是咋回事啊?到底谁喊谁“爷们儿”?
听了我的话,大家同时笑了起来,爷爷边笑边说:“爷们”一词,含义很广,比如说,我和你是爷们,你和他们也是爷们,比你辈分长的或者比你辈分低的统称“爷们”,懂了吗?我似懂非懂地点点头。
现在爷爷去世了,虽然他有很多坏习惯:抽烟多,喝酒多,又嗜赌,所以爷爷手里是存不住钱的。因为我总跟着他到处耍,有一点我是知道的:他之所以一天要抽掉两包烟,是因为他每次吸烟都要散发给周围的相邻;两天喝掉一瓶酒,也并非他酒量很大,那是他请别人喝了;还有他赌牌,从来不输给那些经济上过的去的人,都是输给穿不暖、吃不饱的人。由此可见,爷爷赌钱总是输绝对不是因为他赌技差。
爷爷的死,对于我和我的家庭来说,无异于晴天霹雳。全家人都处于极度悲痛之中,无心做事。家里的经济情况一落千丈。我的生活也从“要什么就有什么”变成紧衣缩食了。
知道家里钱少,开始留心致富
1999年,我升入五年级,此时,家里因供应我弟兄三人上学已是负债累累。终于,在二哥刚升入初三不久便被迫走上了打工之路——到北京一个宾馆当服务员。
家里仍然很窘迫,少买菜,多吃米,有时只吃咸菜就馍喝稀饭。就连我洗那件唯一的西服外套也舍不得多撒洗衣粉。
2000年3月的一天,大哥又来信说他在学校入了共青团,进了学生会,还说正在发展入党。我对这些名词,一点也不理解。大哥在信中还说,共青团是一个先进的组织,如果学校号召你们加入,你一定要入的。听哥哥的话,在初二上学期学校号召入团,我便随大流写了“入团申请书”,没想到真的被批准了。老师在黑板上宣布批准入团人员名单的同时,也说明每人要交5元团费!我平时很少有零花钱的,这5元钱我到哪儿去弄呢?向家里要吧,又知道家里经济情况不好,不要吧,大哥又叫入团,这可怎么办啊!
第二天,老师收钱的时候,我便告诉他我不入了。“为什么”?老师感到很吃惊。
“也不为什么,只是我没钱交”!我丝毫不害羞的说。但我立刻听到同学们的笑声……老师大概也感到脸上无光吧,很不自在的挪动着他那麻木的双腿,出了教室。从这一刻起,我意识到了钱的作用,在我的观念里,对钱有了一个新的看法:有钱怎么都好,精神的、物质的,人际关系,社会地位……我想:不就几个破钱吗?有什么大不了的,以后我挣的钱数都数不清!看着同学们异样的眼光,我伤心极了。不要看我小,我自尊心是很强的,我也要人格尊严的!
我发现自己穿的衣服比别人差:别人穿牛仔服,休闲鞋,而我穿的总是旧裤子布改做的灰布鞋,在别人看来,我或许是“穿着朴素,勤俭节约”!因为我很有气度,别人根本不相信我会那么穷。但精神上总感觉欠缺点什么,在别人面前自己很不光彩。
于是,挣钱成了我的首要目标,只有钱挣的多了,别人才会看的起自己。否则,你便会被社会所淘汰,你便成了不入流的下层人士。所谓“物竞天择,适者生存”。但是,我怎么才能挣很多钱呢?
一次偶然的,在一本杂志上看到这样一则广告:“请参加勤工助学——如果你是一名学生,而家庭收入又不高,那么请参加勤工助学;如果你打算利用课余时间测试自己的社会实践能力,那么请参加勤工助学;如果你觉得自己已经长大,再花父母的钱心怀内疚,那么请你参加勤工助学。待遇:全部利用休息时间工作,月工资300元左右,高者可超过500元,无任何风险,有《工作分析》及长期经验指导。报名方法:来信附回程邮资4元,索取《培训教材》等两书,信封注明”勤工俭学“字样。呵,这不是雪中送炭吗?我正想挣钱又偏偏碰上这种好事,正和我意!于是,我立刻恭恭敬敬地写了一封长信,附带了4元邮资在里面,毕竟这种事情比入团更具吸引力,我想方设法凑了4元钱。按照广告的地址寄了出去。
自此,我开始留意各类报刊杂志,看是否还有类似的好事让我碰上。
连续上当受骗,愿望落空
两个月过去了,我寄出的报名信犹如泥牛入海,一去之后便杳无音信了。我怀疑是自己把地址写错了,便又写了一封“地址正确”的信满怀希望的寄了出去。
三个月后,我已经升入了初三了。第二封信仍然如叶落树林,没有任何回音。
一天,在2000年11月份的《青年博览》上看到又一个令我激动的广告:这里——您成功的摇篮:为正确引导广大读者,走上富裕道路,我部向您免费赠送10多万字的《百科致富指南》,内分种养加工、电子、化工、美容化妆、生活百科等几大类,有半亩地收入超万元,人造有壳蛋,百元投资致富法,业余致富之路,紧急自卫武功速成法等实用性资料800多种。多数项目投资少,见效快,城乡适宜,对缺少资金又想致富而无门路者尤为适用。需者来信即赠,并赠你意想不到的小礼品一份(资料真实性可负法律责任),本广告长期有效。地址:某某省某某市实用技术推广部,联系人:田小姐。一口气读完了这则百余字的广告,我周身的血液沸腾了!我不亚于捡了百元大钞。于是我立即行动了,花了三块钱挂号寄信索取《百科致富指南》,信中写到:田小姐,三十三个致富无路,发财无门的年轻人在家待业,非常感谢你能赠与我们《百科致富指南》。谢谢你!信寄出后,这一夜我失眠了。
过了两天,又碰到一件好事:免费索取——《时代科技》。广告内容基本与上一个相同。于是我又寄出了一封信索取。
过了两个星期,我收到了回信。等我仔仔细细看了一遍,气的我鼻子直冒烟:竟是广告里所说的各种项目资料书的目录,而 这些资料正是各种杂志上的各种广告,但是他们的资料费却高达数十元!
第二封回信和第一封内容基本上没有区别。哼!这分明是骗钱的嘛!我的热心也随着变冷。
黑暗中见到光亮,心中愈有希望
2003年4月,我看《人之初》杂志,无意中看到这样一则广告:亲爱的读者朋友们,现在你只要来一封信,写出你的姓名、年龄、身份就可以得到本公司免费赠送的“QL988掌中宝电话”一部,幸运读者还可以获得索佳手提电脑一台(快快来信,因为这些礼物价格昂贵,我公司对同一地址的读者只赠一份)。若信内夹邮票一张,则成为我公司终身会员,每月可收到一份小礼物。
看完这则广告,我又心动了。这时,大哥正值暑假在家,我向他炫耀说:大哥,你看。我的运气不错吧?天大的好事我也能碰上!又把前几次碰到的事一一讲给他听。大哥还没听完,便问我在哪儿看到的广告?我告诉他是《人之初》。并且把书拿给他看。他看完倒杯水喝着,语气平和地说:小三,我告诉你,这类广告不可信,谁能有多笨,把这么贵重的东西白白送人?假如是你碰到一个素不相识的人,你愿不愿意把手表或钢笔给他?人家凭什么给你电脑?就凭你一封信?说到这,大哥语气已是很重了,声音也很高了。显然他有些激动。他顿了顿又说:这一方面的经验我也不是没有,我曾经被骗了多少次你知道吗?我们学校有多少同学被骗你知道吗?等你寄出了信,他们肯定叫你寄钱——他们是骗钱的!大哥说到这儿已是激动地不能自已了,可想而知,他是多么恨那些人啊。
我没信大哥的话,还是按照杂志上的地址把信寄了出去。信里面还夹了一张8角面值的邮票。我真是太贪心了:手机和笔记本还不能满足自己的欲望,还想成为人家的终身会员。
信寄出后一个月还没有回音。我不甘心便打了个长途电话到河南安阳那家公司。听筒里传出了一个很好听的声音“喂~~,你好!请问你找那位?我有些不知所措:嗯,啊,我想询问一下,这个在《人之初》杂志上刊登的广告……没等我说完,那个女音又传入耳膜:哦,你是想参加我们的活动是吧?我赶忙回答:对对! 你只要来一封信,写清你的姓名、地址、就可以收到我公司发出的礼物了。那个好听的声音又传来了。 我已经把信寄去了,姓名、地址都写清楚了,而且我还夹了一张邮票,不知每月有什么礼物送给我?我问道。沉默!对方保持沉默!我忙说:喂?对方回答:哎,好吧,就这样,再见。那声音娇柔,悦耳。我回答:再见!便挂了电话。
盼望许久的日子终于来临了,我收到了他们的来信!我急忙打开看,竟是一张彩色画券,开首写到:唐振山同志(是手写体,余下的内容便都是铅印的了)。大致内容是说我很幸运——中奖了!我成为他们公司的10000名中抽选的188名幸运星之一,号码是38.让我到邮局汇款188元给他们公司(188元分别是贵重物品包装费、手续费、邮寄费等等)。天呵!闹了半天,这原来是一张物品领取单,并且等汇款后才可以收到东西!更别提什么会员,什么礼物了!即使我有心给他们汇钱,我又往哪儿去弄这笔钱呢?他们根本不可能想到,我只是一个穷学生。
四月中旬,我在一本杂志上读到另一个新鲜的广告:免费供种,联合种植,保价回收——从种到收50天,十平米纯利超万元!名贵药材冬虫夏草,用途广泛,国内外奇缺,价格贵如黄金。另有天麻、泊夫兰、番红花、药枣等100多种。均不受地理环境影响,全国各地四季均可种植。无论房前,屋后,阳台,田地。适宜城乡居民,只要会做一般农活的人均可。现由我单位供种,负责种植技术,你出土地和劳力。产品回收后一(我)九(你)分成。愿意合作者来信联系,领取药种,签订法律合同。欢迎来我所考察。
哈哈!现在已经是四月了,再过两个月九该中考了,到时候不怕考不上重点高中。如真的考不上,我就回家来个“科学种田”!要么天麻,要么泊夫兰。反正都是名贵药材,多种一斤,多赚几万元,何乐而不为?到时候乡邻会相传赞誉:啧啧!看人家多有出息,才十来岁就发这么大财!不错啊!于是我立即写了信寄了去。
过了半个月,我打电话到他们公司:你好!我想种植泊夫兰……
哎,你好!可以,请你把你的地址留下。一个好像刚睡醒的男人答话了。
我把我的地址告诉他。
那么,你的名字呢?对方又问。我怕说我的名字不方便(我还不到16岁),就把爸爸的名字告诉他了(我在一些书上看到:未成年人由法定监护人签字)。
好的,过几天就会收到我们寄去的资料。再见。
虽然我现在迫切地想看到资料是什么样子的,但是也只能等几天喽。不过,我对于等待的感觉已经习惯了。
过了大约二十天,我到街上去办点事,路过邮局,忽然想到前段时间向河南省那家公司所要资料的事,便走进邮局询问台,说:哎,领导好,有没有我的信啊?接着报出了爸爸的名字。工作人员找了一会,拿出一封信说,正巧有!
迫不及待的打开,从头到尾把资料看了几遍(反复、仔细、认真的看),看到字里行间都写着两个字:交钱!这两个字仿佛一张狗嘴,狂吠着向我咬来——广告上的什么免费供种全是骗人的——之所以免费,是因为他们向你索取超过种子价格几倍的合作费、手续费、通联费……
此时,已是临近中考,而我因为把太多精力放在“致富”上,导致成绩下降,我没能顺利毕业!我留级了!
被迫留级后,生活又翻新浪
“既然留级了,就脚踏实地的学一年吧,身子总浮在半空是站不稳的,而且容易摔倒。好好学一年,做出成绩来!”我坐在熟悉的教室里这样想着。
2003年7月,在书店买了本《微型小说选刊》。当我看到封底的广告时,又热血潮涌了:第二代学习助记器——适用大、中、小学生,教师学习外语,高考复习,背诵课文,熟记概念、公式定义等。每台15元,高档精品24元。本部常年邮购,注重信誉,产品无效,退还货款。
Yeah!有了他,我何愁考不上重点高中?况且又有这么好的许诺!我立即带了15元钱到邮局汇款至:河南省安阳市信汇助学保健品经销部。而且花了2块六毛钱的邮资。
半个月后,一天下午,我刚到校门口,好友拿了一封信在我眼前晃了一下,边笑边说:你的信!我接过一看,信封早已开启,里面有两张纸。其中一张稿纸上写着:唐振山,你好!本公司已收到你的来信,如果想得到多媒体电脑请到邮局汇款138元到本公司。本公司赠:智能手机。地址:河南省安阳市。联系人:张金凤。另外一张是领取物品通知单(印刷品)。
奇怪,我什么时候给这个公司寄过信呢?虽说最近两年我财迷心窍,总爱给这样的公司写信(也不知写了多少封,花了多少时间和金钱,更不知道被骗了多少次),但是这一次我绝对没有给他们写。难道我买学习助记器的钱叫他们截走了?
不详的预感——钱肯定是被他们半途截去了!难怪呢:相同的邮编(455000),相同的城市(安阳)。况且又都是搞邮购业务的。唉,我真笨!明知是圈套还钻!
晚上,我到很晚才睡着,第二天,独自一人跑到旷野的湖边呆了一个早上。我想了很多,最重要的一点是:以后再也不邮购东西了。
由于心情极度悲伤,情绪极度低落,这两天我很喜欢自己安慰自己。同桌发出感慨:这家伙,得精神病啦!我没理他,仍爱一个人去看湖,去看落叶,后来触发情感,写出了《落叶,流水,人》一诗。
感谢天,感谢地!如果不是我唐振山又被骗了一次,诗的历史上便又少了一首好诗!
我的心情慢慢的好了,渐渐的把这件事情看淡了:不就是十几块钱吗?我写一首诗的稿费也超过他十倍了!每当我后悔十几块钱花的 冤枉时,便总是这样安慰自己。
这样昏昏地过了十多天。一天上午,我正在教室里看书忽然听到有人喊我说:唐振山,你的包裹单!出去一看,原来是邮递员,他正在办公室门口等着我呢。
接过通知单一看,竟是安阳市信汇助学保健寄来的。上面写着:学习品,406.我有点吃惊:怎么,难道那钱没被截走吗?
下午,到邮局领我的“学习品”,迫不及待地打开纸盒——学习品竟是类似于医院的听诊器的塑料壳子!
唉,花了十八九块钱,竟得到个这东西。若在街上,两元钱我都不买!我算是看明白了:不要认为邮购东西省钱,对方要把邮资也加上去!
我有些愤怒了。但是转念一想,也没什么呀,不就十几块钱吗,我写一首诗的稿费也超过它十倍!
没几天,我在1998年5月份的《知音》杂志上看到一则很“善意”的广告:邮购不上当,关键技巧上——大意是广州544信箱“小康之家”愿意免费赠送介绍邮购经验的书——《如何做一个明智的邮购顾客》。看罢,我的激动之血又涌了上来,刚想去写信,但转念一想,又把这股沸腾的热血压了下去:万一花了钱寄出信要回来的又是一本书的简介怎么办?
“致富”路上屡受挫 ,但却心满意又足
2003年12月16日下午,有人喊我收信。 我对收信寄信已不再感到稀奇,倒是班里的同学们都目不转睛地看着我。为此,我着实高兴了好一阵——有这么多同学羡慕自己,足矣(我是班里乃至全校收信寄信最多的人,大家都认为我“业务繁忙”)!
拿过信我只扫了一眼信封,便被同学们夺去看。他们取出一张“领取通知”,一个同学高声念道:唐振山朋友,您好!为回报社会广大读者对我公司的支持与厚爱,本公司联合全国100多家杂志及媒体做过宣传。特从万名读者来信中评出518名幸运者,现本公司开展的“幸运星”评选活动已经揭晓,恭喜您成为518名幸运读者之一,特来函通知您。作为幸运者,您可以在下列五种大礼包中任选一种……哇,大家快来看啊:礼包A——手提电脑和时尚手机;礼包B——手提电脑和新款精美随身听……礼包E全自动彩色相机和时尚手机。哇!唐振山,你真幸运啊!那位同学念完还发出一番感慨。
我并不曾写信参加信中所说“幸运星”评选活动,心中不免有些疑惑:我真的有这么幸运吗?便拿过信仔细的看了一遍,果真和他念的一样,但是还有些内容他没念完:领取礼包A需汇款186元/礼包B汇款168元……于是我大声读出来叫他们听。他们听后仍异口同声地说:虽然要钱,仍是很便宜的嘛!这么好的事哪儿找去?我自嘲道:我是幸运儿嘛,以后这样的机会还会有很多的。
我看了看对方的地址,悟到:这必定是先前给我写过信的公司的姐妹公司,要不怎么知道我的地址呢?我摸起笔,在信封背面写到:此信的到来实属意外——我既没有给他们写信,也没打电话,不知他们从何知道我的地址?这一类的公司还唯恐别人不信他,硬要盖上“消费者信得过单位”的章子。真是王婆卖瓜……放下笔我对班里的同学说:你们谁想领那些礼包谁去领吧,我是没兴趣。说罢,把信往桌子上一丢,便大步走出了教室……
在这样一个只是爆炸、市场经济、物资横流的社会里,我是一个幸运儿。所有的人都是幸运儿——我们是21世纪的主宰嘛(主要被宰的人)!
后记:写出此文是为了告诫那些看见花花绿绿的广告就心动的人:古人所谓“三思而后行”一语说的妙极!用在现在的社会里,可谓恰到好处(尤其是那些财迷心窍的人)。
本人认为避免成为“幸运儿”唯一的办法就是要有知识和经验。但愿造“幸”者的技术再高明些!“幸运星”们可要看清楚:从天而降的幸运可信否?
谨以此文献给21世纪所有的“幸运儿”!
唐振山 写于高一
2004年10月
(完)





举报电话:010-62113350 客服电话:010-62110656