活着，不只是一个人的事情

关注，无时无刻不在

　　2008年的春节，我刻骨铭心的忆记。

　　我回到日思夜想的故乡与母亲过年。这是我久违整整十年的与母亲在春节团聚，所以我知道之中意义的特别。期间我回过几次家，却总是匆匆离去，即使有一次久留，也在平常时日，不曾珍惜与母亲促膝长谈的机会，更不曾仔细地数一数她那历尽沧桑的发丝。

　　每一次的匆忙离去，背后总是母亲丝丝埋怨而后语无伦次的“路上平安”，而我却不曾报以一句“保重”。

　　我习惯把自己定义为流浪者，其实我不知道这是不是我想要的生活，我却已经这样走过。

　　十年前，我被送到北方一所私人学校读书，而后初中毕业，我因为厌倦埋头伏笔而下广大打工。然而，老板的尖酸刻薄和周围的人情冷暖，让我不得不重新回到学校。

　　2005年的高考落榜，让我的人生跌入低谷。我不断地怨天尤人，自暴自弃，终日沉溺于绞心苦痛之中。而我没有把这一惨淡消息告诉母亲以及姐姐姐夫，选择自作自受。与其大家一块痛苦，不如一个人难受，我这样决定。

　　在北京蛰伏了一个夏天，我倍加感到世态的无常炎凉。我看到了许多漂亮的野兽和丑恶的天使。丛林般的高楼大厦，将天空撕成破碎的脸！

　　在西站，我被一对漂亮的行乞母女骗走了身上所有的钱后，麻木地落魄在北京街头四天四夜！期间我还路过天安门。后来我将这事告诉家乡人，他们不无兴奋地问我看没看见城墙上挂着毛泽东的头像，我说当时太模糊了，看不清到底有没有了。

　　那四天后，我收到了朋友寄来的急救物资，辗转回到原籍补习，带着满身的累累伤痕。

　　终于，我一年后圆了自己的大学梦。我看到了母亲和姐姐姐夫最为灿烂的笑容，以及故乡亲人们最为真诚的祝福。我却偷偷地哭着笑。

　　一直以来，我都希望把苦楚窖藏于心底，不给家人额外负担。所以，我总告诉他们我的生活过得如何快乐，即使回家，我也轻轻地报以一声“我很好”，然后匆匆作别，以为他们可以了无牵挂。

　　流浪，我选择一个人默默承担，一个人的时间和空间，正如饭菜是自己做的，吃饭人还是自己，不管酸甜苦辣。多少愁，多少忧，多少苦与痛，被分享了，只因人的心绪而轻薄或稀释，它们本身的分量却不变。我只为追求一次巨大的收获后带给他们巨大的喜悦。

　　山一更，水一更，山重水复路迢迢，你有心相送也只是一程，那就让我独自远行吧，只盼路的那头与相聚。

　　看着柳絮飞花，任凭雨打风吹去，我以为枝条无意。

　　这些年，我刻意不去想家里的事，就像我以为母亲不会太担心和念挂我一样。可是，有时候通电话，母亲总是问我北方下雪了没有，衣服够不够穿，寒假能不能回家，家乡的天气挺暖的。我强忍着颤抖的牙，一字一顿地告知“我很好”，接着，泪水打湿了眼角。其实，我当时正在某个城市的街边电话亭里，外面凛冽寒风呼呼地刮着！

　　去年春节，我在贵州六盘水一处矿地工作。母亲来电强烈要求我回家过一次年。她说她越来越老了，记忆力越来越差，希望我回去，告诉我一些重要的事情。我说，有什么事等我大学毕业了再说，我正忙着挣学费呢！然后我就挂了电话。但我可以想象，那头母亲是多么地无奈啊！

　　现在，时隔将近两年后，我无法想象母亲有多老。2006年夏天，她60 岁，却活像80岁的人，皮肤是枯木树皮，白发日益增多。

　　我不是不念挂着母亲，我只是觉得，一个人活着，应该避免让另一些人担心。那么，我们的时间和空间的交织点则少一些。

　　今年春节前夕，我给母亲去电话，准备告诉她我仍不回去过年。可是，那头母亲哆嗦沙哑的声音，时不时令人心碎的咳嗽声，让我鼻子一酸，决计回一次家。

　　腊月二十九，我回到家，天已经黑沉沉。借着昏黄的灯光，我看到了佝偻的母亲的身影在为我接风洗尘，忙忙碌碌。我却没有跟她说几句话，也没有吃她给我准备的晚饭，因为路途疲惫，便一头栽进被窝睡觉了。

　　大年三十微晨，我被邻居周叔家的阵阵凄惨的哭喊声吵醒，思寻着发生了什么事情，便立即跳下床跑去看情况，谁知周叔已经僵尸一具躺在地上，全家妻儿老小以及邻居亲人哭成一团，甚是悲恸。

　　周叔的死让我震惊。他是在身体无犯秋毫毛病的情况下突然昏厥倒地而死。他年仅28，却永远地离开了比他年轻的妻子和一个尚未满周岁的孩子。

　　有时候，生命就是这么脆弱，在你一心追求自己的梦想和所得之时，却突然止步于生之门，无法兑现给别人的承诺，无法认认真真地去关心和帮助身边的人。

　　而让我触动最深的是，周叔的死，不只是他一家人的痛苦，全屯的人都陷入深深的悲痛中。人们相互约定，大年三十至初五禁止燃放鞭炮，禁止喧闹，为的是让死者走得安心；并且，在七七四十九天内每家派一人在晚上陪着死者的家属过夜。与其说这些是约定，其实是族人传统的习俗。

　　因为我十二岁就离开家乡，对于我们族人的生活习俗无甚了解。外面的生活让我不得不学会自立和独自承受。我想，生活中的人都有自己的苦难，如果这些苦难缠在一起，便是苦海无涯。

　　然而，周叔的死让我看到了族人在他人苦难时所表现出的同情和分担精神。

　　假期很快就结束，临别前，我主动与母亲作了一次长谈。

　　母亲告诉我，其实这些年她都一直念挂和担心我。05年整个夏天，她见我没有从北方归来，便想到我高考受挫，没有勇气回来面对家乡的父老乡亲。之前我曾告诉她，金榜题名之日回家。

　　然而，我不曾知道，那个夏天，母亲承受的压力和痛苦比我还要多很多。别人的冷嘲热讽，攻击她家教不正教子无方，说我“牛到北京回来还是牛”，灭了祖先的令其，忘了他们的恩泽（我去北方读书时他们曾以钱物赠送）。这些固然打击着母亲，但更让她担心和害怕的是，我可能永远不会回去见她。每每想到这，她心如刀绞，如果她唯一的儿子不再回来，她不敢想象她的余生是如何的惨淡，以及她在生命结束时孤灯残照的飘零。

　　说完这些，母亲已经泣不成声。我轻轻地递去纸巾。此时，我才发现母亲已成了满头银发眼窝深陷的枯木老人。短短两年时间，母亲竟如此苍老，是岁月不饶人吗？我不知道。我知道我一定憔悴了母亲的容颜。

　　我好想哭，可眼里全是干枯的伤痕，泪水在肚里翻腾，却有谁为我筑起眼角的河堤？有谁为我拣拾生活的勇气？我以为只有我自己。

　　我以为我早已珍藏好所有属于自己的苦与痛，不想我在自以为是的时候不小心将它们泄露，以致在母亲那儿扩大化。才知道，儿子的苦痛，在母亲那里是要加倍承受的。

　　所谓生活的悲哀，有时是由于我们过于倔强和执着，一味地坚守此岸至彼岸的路途，以至于忽略了身后人的感受和想法。

　　我真的太自私了，我一味地自诩为流浪者，其实是自私者的替代词。我只想自己的痛楚，不想我的痛楚荡漾起母亲的心之浪涛。这浪涛是剧烈疼痛的。

　　临别时，母亲仍一如既往地送上一句“路上平安”，我挥一挥手，第一次报以一声深情的“保重”。母亲，我会常回来看您的。

　　我知道，活着，不只是一个人的事情。一个人的生命，附带着许多人的悲欢喜乐。

　　（完）