金色蟑螂

一

　　穿行在旧日的隐情里，我走了，她会再来，明天与你擦肩而过的人，或许正在经历着相似的故事。隐私是封存在许多女人记忆中的死结，她们牢牢地系紧它，带着它在自己过去和记忆的牢笼里苦度光阴，谁都希望它不被解开，直到去见上帝的那一天。

　　后勤科长把绑着白纱布条儿的钥匙交给我说，宿舍条件差点，但是，我们磨破嘴皮子央求梁主任才同意跟你合住，梁怡祖是有个性的老姑娘。你将就住上一年半载，找个对象搬出宿舍吧。我接钥匙笑笑，点点头。

　　迎接我入住女宿舍的礼宾是只硕大的母耗子，这个怀了孕的家伙扒在厕所门口虎视眈眈地看够了我，就潇洒地甩着大肚子奔向楼道深处。

　　找到门框上写着306的红数字，我放下行李，打开门，一道阳光酣畅地撒播在屋里所有角落，我的心敞亮了，跟黑咕隆咚的楼道相比这真是柳暗花明的“又一村”。窗纱在树影里随风婆娑，掀动着清馨的软香，床单洁如圣雪。蚊帐被一簇布艺红玫瑰团起来，宛如新嫁娘的白纱裙。墙上有一幅临摹油画，画上的老医生在为床上的妇女诊脉，旁边站着抱小孩的修女。画布右下角用英文写着：Science and Love （科学与博爱）。一种对生命科学的敬畏油然而生，它让我想起护校开学典礼，女校长为我们背颂的希波克拉底誓言……

　　见门锁转动两圈，我意识到梁怡祖回来了。门被推开，是位大约五十开外的医生，卷曲的头发挽成一个发髻盘在头顶，双排扣儿白大衣口袋里装着听诊器。我在护校就听说过，双排扭扣与单排扭扣白制服是主任与普通医生的区别。

　　您是梁主任吧，我叫蒋文青。我停下手里的活儿，笑脸相迎。她从鼻腔里发出“嗯”的声音，撇我一眼，带着上海学者讲普通话特有的强调约法三章地说，住这间屋子麻烦就是多，记住，不许领同事来，不许坐我的床，不许点蚊子香，不许……

　　她从容地脱下白大褂反过来装进塑料袋挂在门后，露出黑底白点儿的真丝连衣裙。我勉强地笑笑，冲她点着头，见墙上落着个蚊子，一肚子委屈全汇集到手掌上，刚要拍死它，梁主任大声制止，别动！死墙上多恶心。我轰跑了蚊子，看看洁白的墙壁确实没有蚊子标本和血迹。

　　晚上，梁怡祖七点多才回来，后面跟着我们心血管病房的姚主任，姚雪珊。姚主任正要坐梁怡祖的床，被她一把拉起来。我明白，梁怡祖中午跟我说过，不愿意别人坐她的床。我把椅子让给姚雪珊坐，她用力把我摁在座位说，你坐！我犯痔疮。梁怡祖冲我说，叫她站会儿，这毛病站着舒服。小蒋，记住，保护好两个最重要器官，终身受益。一个是眼睛，一个是肛门，因为我们要使用一辈子。

　　梁主任那严肃的表情有点滑稽，仔细想想言之有理，如果这两处小器官功能退化肯定给人带来意想不到的痛苦。

　　她们哇里哇啦地讲着我听不大懂的上海话，梁怡祖还从衣柜里拿出个婴儿礼物送给姚雪珊。我猜梁怡祖是在祝贺她当上祖母，得了小孙子，为此，姚主任今晚特意请梁怡祖去吃上海本帮菜。

　　姚雪珊白白静静，细皮嫩肉，留着跟男孩似的短发，说话慢条斯理，如果当上了祖母，那张脸还是略显年轻的。她不如梁怡祖会打扮，穿着满大街人随处可见的蓝色套裙，但只要开口讲话，会很快令人折服。她谢过梁怡祖，临走的时候没认出我是她们病房新来的护士，还夸我是小家碧玉呢。

　　夜里，穷凶极饿的蚊子们先是嗡嗡地叫，后来因为饱喝了我的血，一个个挺着大肚子贴在床铺周围的墙上消食。我不敢打死它们，怕拍一墙蚊子血，无奈地挠完了脚趾又挠鼻子，盼着所有的蚊子尽快吃饱，好让我眯上一觉。蚊帐里的梁主任发出均匀的鼾声，我真想使个坏，把那蚊帐撩个缝，好让她知道我彻夜挨咬的滋味儿。

　　梁怡祖早晨醒来就大惊小怪地在我眼前晃悠。哎呀！小蒋，被蚊子咬成猪头啦，怪我不让你点蚊香，今晚我们想办法。我揉揉肿成一条缝儿的睡眼说，等下班我去借蚊帐吧。

　　我知道护校同学杨子有蚊帐，她宿舍没有不许点蚊香的规矩。只是杨子有点财迷，大不了我就给她点钱。

　　一会儿，楼道里传出梁怡祖气愤的喊声，水漫金山啦！谁泡的衣服不关水笼头？谁？没教养！站出来！

　　没人理睬梁怡祖的喊声，她拿着笤帚把儿正在挨门挨户地敲着，喊着，终于有个年轻护士怕自己的衣服被拿走，出来应声。两个四五十岁的单身老护士跟在梁怡租身后，惟恐天下不乱地起着哄，像开批斗会一样谴责那个不关水笼头的女孩子，批斗会大约开了半小时，直到她们看见那女孩的眼泪叭哒叭哒地掉在地上。