时间的灰烬

第一章

　　当所有的新生，还再为繁琐的入学手续而奔忙时，我和易却顶着午后的骄阳来到球场。

　　球场同学校非常般配，一样的破败、寒酸。在粗糙的地面上，并排竖起两排球球架，而且球场的中线还要一边各竖一个以增加球场利用空间。

　　这是一个小城。由于地处塞外，而且又是一个军事重镇，工业欠发达。空气的质量非常好。天，永远是令人心醉的蓝色，空气永远有一丝沁人心脾的味道，夜空中的星星永远像情人的眼睛-明亮。夜空，仰望，无穹天幕，蓝色为衬，情人的眼睛在眨，顽皮的向你调情。陶醉，无限迷恋。 但它只有一个瑕疵，就足以令人望而生畏：风，无情的朔风。这里每年只刮两次风，一次刮半年。

　　夏天。这个城市最惬意的季节。风，开始了季节性的休息。而且温度是一种令人可以接受，甚至是享受，这是在不借助现代工业力量的前提下。可午后三点的时候，气温还有些难堪忍受。

　　就是这个破败的球场，以及一天中最热的时间，整个球场仍然火暴。几乎每个球架下都有十数人在斗牛或训练。热火朝天。

　　有一架是空的。

　　它处于楼的阴影和树荫交接处。他们像一柄保护伞，令它始终处于阴凉笼罩下。它的球网是新的，球架是新的，场地相对其它处是平整的。它像一位华丽的贵妇，伫立于俗艳的村妇之中，那么的突兀，那么的鹤立鸡群。

　　易没有吱声，径直奔它而去。

　　易的球艺，是我见过的人里最好的，包括那些所谓的特长生，他们除了海拔高，头脑简单，其余一无是处。实际上，易的足球是主项，但即便如此，他的篮球技术仍是令人难以望其项背的，至少是我见过的人。

　　原因，简单的很。有句话：活着不是为了吃饭，但吃饭是为了活者。对于易，生活不是篮（足）球，对他而言，篮（足）球就是他全部的生活。

　　球场很简单，它信奉一个道理：付出，就有回报。自由、真诚、简单。脱离了球场，就变的复杂。许多东西均是如此。感情亦是，易从高中就一直在追求的女孩—凌，但到现在仍无结果。毕业后杳无音信。他们之间的事我弄不懂，于是我便不再追问。可我知道，球场对于易而言，它与其是运动的场所，倒不如说是他的“桃花源”，这里有他要得自由、快乐、简单。

　　这种天气，出汗是很正常的。正常的我们，已大汗淋漓。

　　“单挑？”易持球而立，对我说道。

　　“没问题，老规矩。”

　　所谓老规矩，就是十打五。他打成十个，而我打成五个。不是我不思进取，而是我的球艺实在不敢恭维。当初玩球因为我身体不好，太弱。想用玩球这种方式锻炼一下，再说，和易一起的人不会玩球，有些难堪。易说，我有一种杀手的气质，超乎寻常的冷静和稳定性。我应该像科尔一样，做一个球场上的杀手。而且我的投篮，确实是我的优点，仅有的。

　　“赌什么呀？”我问到

　　“晚餐，谁输谁做。”

　　“没问题” “没问题”是我的口头禅。今天的我实在不在状态，只两个回合，便以3：9落后了。眼看晚饭要由我主勺了，这可不行，不是我不愿做，只是我的厨艺实在太差劲。

　　“凌，你来了！”

　　易，转身回头。我则利用这个瞬间运球上篮。

　　易向我无奈的一笑。

　　“这一招屡试不爽啊！”

　　“没办法，球打不过你，再不用点小几计谋，岂不永远翻不了身了。当然我只能和你用了，旁人是不灵光了。最后一投，这可是我的强项。冷酷的杀手。

　　我持球，连续做假动作，左晃右晃，没有效果。

　　此时，球场来了一群人，五六个。着统一队服，胸前印有“建院”二字。径奔此处而来。拿起球开始投篮，有说有笑，丝毫没有将我们二人放在眼里。

　　易回转身，对他们言到：“哥们儿，请让一下，我们单挑呢！”

　　“你们新来的吧？你不知道这是我们专用球场吧？”其中一个一米八左右挺壮的说

　　“学校有规定？”

　　“不成文的。凡在球场混的全知道。赶紧走。”

　　“为什么”

　　“为什么？就凭球。球场就以球说话。在这个学校，只有校队级别的才够份儿。”

　　“那你们是校队的喽？“

　　“当然，没见队服吗？”

　　“校队就打的好吗？”

　　“我操，你他妈的还挺狂！不服单挑？”

　　“好。不过要有条件。我输了，滚出球场，从此不再触球。你们要输了，有我在，你们不能踏进这个球场？”

　　“这小子挺牛逼，挑他！”

　　“俊林，挑他妈的”

　　和这个叫俊林一起来的那几个在场边开始鼓噪。

　　“行，你先。让着你新来的。”俊林说道

　　“还是你先吧！我怕我先你没有就机会了。”

　　俊林什么也没说，看样是生气了；而且是气的不行了。

　　运球，变向，上篮。轻轻松松。1：0

　　“好！再来一个”场边的人一阵欢呼

　　易没有丝毫表情

　　俊林运球向右虚晃，突然跳投。2：0

　　“傻逼了吧，叫你他妈的狂。”场边又一阵鼓噪夹杂着骂声。

　　易还是面无表情，特冷静。

　　俊林持球向右虚晃，向左变向，上篮，左手，未果。

　　易拿到球权，十分随意的控球，像“白巧克力”一样展示控球技巧，交叉步跨下，连续背后，当俊林惊讶于易的控球时，跳投，他一点反应没有。1：2

　　易运球连续的变向，直到俊林有点晕，才上篮得分。2：2

　　拿球之后没做任何动作，直接勾手得分3：2

　　持球连续做假动作，完全晃开俊林，垫步挑篮。4：2

　　易的球艺有他自己努力的因素，他舅舅调教是十分重要的原因。他舅舅是看乔丹玩球的，他的球风有一大部分是来自于JORDAN。所以他持球的动作颇具乔丹风格。他运球却是模仿的“白巧克力”， “白巧克力”控球是一种艺术，是种享受。他的突破像艾弗森，那不是一种简单的突破，而是战斗，用自己那弱小的身躯在长人如林的NBA杀出一条生存之路。

　　以后根本没有悬念，俊林再没有得到球权，直到结束。最终比分6：2

　　俊林傻了，那帮跟班也傻了，不再鼓噪了，也不喊傻逼了。

　　整个过程不超过2分钟。易一直很冷静，没有任何表示。结束后将球放在俊林手中。没有一句话。转身向我，

　　“继续”

　　这是我的最好时机，他向我走来，还有三步，不在他封盖的范围。我果断跳投，虽然在三分线外，但这是制胜一球，只能如此。

　　球在空中划过一道优美的弧线，没有同篮圈做任何的亲密接触，空心入网。

　　5：9我获胜，虽然不是对等的，从我和易在一起以后就注定我们是苦中作乐的一对朋友。在我们的生活中只有自己给自己寻找乐趣。这样的游戏我们不知做了多少次了，结果每次都一样，但我们还是乐此不疲。

　　这个下午本来我们挺高兴的，让这一帮垃圾搅的兴致全无。我和易拿起篮球回家。球场留下那些叫我们傻逼现在他们却成真正傻逼的所谓精英高手。

　　回家时路过学校的超市，买了两包白红塔，两瓶娃哈哈。因为易只抽这个牌子的烟只喝这个牌子的水，我问他原因，他不告诉我，说不知道。

　　我们不在学校住，而是在外租了一套单元房。一室一厅，面积不大，但对于我们刚刚好。

　　对于新生不住校，不用报到，在这个学校应该是首例，这一切都拜易的三叔夫妇所赐。易的三叔是他舅舅的一个兄弟。易能来这里上学也是靠三叔夫妻的关系。三叔只是一个普通的保安，但绝不是表面这么简单，我见他第一感觉，他肯定不是一个平常的人。每个人身上都有一种气质，这是一种经历、性格结合起的不是掩饰就能成功的。三婶是学校的教务处主任，对于一个三十多的女人能升到这个职务，你可以想象到她是什么一种形象“女强人”。我们所需要的一切，在来之前已经都办好了。

　　我们的家离学校并不远，出了学校穿过月日街，到了尽头有一栋半新不旧的白楼，我们就在三楼。一室，在厅的右手：厨房，穿过厅就是，外边还有一个小阳台。卧室，一张双人床，一张写字桌，一个衣柜，两把吉他。电器，灯管。

　　易点着烟，顺手扔给我一根。抄起吉他弹了一段《两天》。我吸着烟，望着弹琴抽烟的易，煞是羡慕。我练了好长时间，都没成功。我倒不是羡慕他琴弹的多么好，况且我的琴也不赖，自我感觉。他能不用手夹烟，将烟叼在嘴角，袅袅升起的烟不熏到他的眼，这是我艳羡不已的。每次我模仿的时候，总被烟呛的鼻涕眼泪一把，这是易在一旁坏笑不止。

　　烟就不能不提一个人，馒头泡稀饭-周润发。我吸烟全是因为对他的盲目崇拜。（小时候，影视业远没现在发达，但影响却比现在深远的多，他对我们极度空虚的业余生活，是极大的填充。直至现在已成为经久流传的经典。那时候最流行的电视剧一部是《霍元甲》另一部就是《上海滩》。其中发哥吸烟的姿势用流行的词简直是太帅了。我没想到吸烟的姿势也能这么帅。那时我开始学抽烟，模仿发哥的姿势，最后姿势没学会，却迷恋上了那淡蓝色的烟雾和短暂的眩晕，以及略有颓废的生活方式。

　　“晚上什么饭？”我问易

　　“我去看看还有什么菜。鸡蛋五颗，西红柿两颗，黄瓜两条。请问寒大公子吃吗饭？

　　“关公站秦琼。”

　　“还有呢？”

　　“我去再买点，回来再做定夺。我主以为如何？”

　　“好的。我淘米，炒菜。静候你的大菜。”

　　“酒呢？”

　　“不多，咱们两已经足够了。”

　　出离家门，直奔月日街。

　　月日街得名于月日山。这是一个小城，周围全是山，月日街就是通向月日山的一条街道，它临近学校，每逢中午、傍晚街道便人满为患，有买东西的，有卖东西的，还有闲逛的，还有一部分是居心叵测的人，他们就是扒手，这是月日街的一大亮点，小偷与学生共存。

　　这条街上各种时令蔬菜应有尽有，日常用品一应俱全。有位红学家说“一部文学作品的影响力，在于他能养活多少人。”我看学校同样适合这句话，一个学校影响力的大小与他养活的人数成正比。至少整个街的人是赖以学校生存的，以至于到后来学校想搬迁。得以更好的发展，都因为月日街的群众以脱离学校无法生存为借口，由此可见，学校是使这条街的人们高高兴兴轻轻松松奔小康乃至中康大康。

　　我买了土豆和尖椒，回身直奔家。突然见到一个熟悉的身影，马尾辫，白色的连衣裙，微胖。走起路来，辫子一蹦一跳的。凌，是凌没错的，这个在易身边三年的身影，我决不会认错。我急忙向她冲过去，她已经在穿越马路，我大声高喊“凌”怎奈淹没于马路汽车轰鸣，距离太远，根本听不见。当我冲到马路边时，一股车流将我挡在了马路的这边，我心急如焚，可车川流不息。车流停了，凌亦不见了踪影。

　　“易，我见凌了！”我进门的第一句话。

　　“哪？她在干吗？怎么没叫她？她现在在哪？”易连珠炮般的问题令我不知从何答起。

　　“我在月日街见她的一个背影。我想过去叫她，她过了马路，等我再过去被车流挡住了，车流过去她就不见了。

　　易急忙往楼下冲。

　　“去哪“

　　“学校。找她。”

　　我急忙拦住他。

　　“你知道他哪个系的吗？你怎么找她？”

　　“不知道。一个一个楼的找。把教室全找一遍，直到找到为止。

　　我没有别的办法，只能和他一起去，大海捞针一样的去几千人的学校找凌，茫无目的。

　　学校一共有三个教学楼，综合楼、南楼、北楼，其余的就是一排排的平房。这可能在全国高校里唯一奇观。我和易从北楼的一楼，开始找凌。因为今天是开学的第一天，应该开迎新生文艺晚会，所以我们决定从教室开始。六层的楼，我们找了两遍，一无所获。南楼，四层，三遍，一无所获。综合楼，七层，四遍，我们还是没有找到。只剩下一排排的平房了，我们的希望，就在那了。

　　我已经是精疲力尽了，易仍然精力充沛，丝毫没有疲惫感。拉着我冲向平房。

　　平房，是这个学校的独特风景线，放眼全国，我估计拥有平房教室的，本学校是硕果仅存的了。