韩寒的文采也不怎么样
韩寒说:巴金、冰心和茅盾这些作家的文采不怎么样。
我大吃一惊。在我的记忆中,我所学的语文课本里,那些出自这些作家的文章,似乎都很不错。如今韩寒又说(电视上)又写(博客上),多次传达这样一个观点:这些人,文采不怎么样。我确实有些惊讶,乃至不得不重新审视我以前对这些人的敬意和赞美。
在我的印象中,这些当代作家都文采斐然,很伟大。他们的成名,靠什么?靠骂人?靠媚俗?靠作秀?都不太可能。即使都有可能,但更重要的一点,我以为,是靠文采。
偶然翻开旧书,发现一本散文小品,曰《名家的抒情》,扉页上我自己题了字,乃引用冰心的一句名言:
“我只愿一心一念,永生永存,尽我在世的光阴,来讴歌这神圣无边的爱。”
大学时候,我就觉得这句话很美,所以把它写在我刚买的书的扉页上。冰心的散文,在我看来,文采飞扬,情深意切。小时候读她的《小桔灯》,如今还深受感动。文章叙述了一位小女孩给作者送一个小桔灯的故事,情节简单,但字里行间却充满了美。我还记得其中部分精彩的句子:
“我提着这灵巧的小桔灯,慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的桔红的光,实在照不了多远,但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我,我似乎觉得眼前有无限光明!”
这些文字,也许很平淡,但却能因事而感,因情而发,绝对有文采。别以为“文采”就是华丽的词藻。李白一首《静月思》,文字淡得像白开水一样,但其意境深刻,用语传神:“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”思乡之情,溢于言表。这李白的伟大之一,正在于他能化平淡为神奇。冰心的《小桔灯》亦如此,全文浅白易懂,但句式灵活变换,读之琅琅上口,同时全文意境深远,让我此等不懂文采为何物的人如今还能产生共鸣。
我爱读的文章,韩寒不一定就喜欢。如冰心,他就觉得她的文章“读不下去”。怎么样的文章韩寒才读得下去呢?才觉得有文采呢?他说:“我个人比较欣赏梁实秋,林语堂,鲁迅,钱钟书这些文采和文字天赋比较好的,比较不喜欢巴金,冰心,茅盾等文采比较差的。”喜欢谁,不喜欢谁,是个人的自由。就如我本人,也像韩寒一样喜欢梁实秋、林语堂、鲁迅和钱钟书等人的。但我们不能因为自己喜欢,就说书的作者“文采和文字天赋比较好”,不喜欢就说书的作者“文采比较差”。例如,有人不喜欢《红楼梦》,他也不能说“曹雪芹的文笔真槽糕”之类的话。因为,这不是曹雪芹的文笔好不好的问题,而是他个人水平问题。再如,某人喜欢看色情小说,那些文字太引人了,那么,这个人是否就可以说色情小说的作者“文采和文字天赋比较好”呢?不一定。爱看这些文字是这个人的本能喜好,与文采无关。
事实上,韩寒是喜欢梁实秋等人的文章风格,不喜欢冰心等人的文章风格。不喜欢某种文章风格,就说文章的作者文采不好,这就是韩寒的逻辑。例如,一些儿童作家的文字,估计就不被韩寒所喜欢了。韩寒是什么人?是文字高手呀。在韩寒的逻辑里,这些儿童作家的文采必定不怎么样,因为儿童作家的语言,必须适合孩童的口味;而这些适合孩童口味的文章,势必浅白通俗,浅白通俗的文字或文章,势必为韩寒所不齿,所看不起,所指责。
又如,笔者手头珍藏一套旧版的《毛泽东选集》(共五卷,前四卷为1968年版,第五卷为1977年版),估计也不为韩寒所看好,为什么?因为毛泽东的的文章,少见华丽词藻,平实朴素而已。以他的《中国社会各阶级的分析》为例,毛泽东如此起笔:
“谁是我们的敌人?谁是我们的朋友?这个问题是革命的首要问题。”
开宗明义,开门见山。然后毛泽东分别对各个阶级进行了详细分析。全文词句平实,少见华丽的词藻。但毛泽东以独到的眼光指出中国革命中最主要的同盟军是农民。毛泽东的思想,大概较之他的文采,重要多了。再看看他的《实践论》《矛盾论》等文章,通篇深入浅出,把深奥的理论娓娓道来。“你要有知识,你就得参加变革现实的实践。你要知道梨子的滋味,你就得变革梨子,亲口吃一吃。”毛泽东这样简易明了地解释了参加实践的重要性。以韩寒的逻辑,毛泽东的文章肯定与他所喜欢的那些作家的文风截然不同,因此估计毛泽东也不被韩寒看好了。韩寒不喜欢,是不是他也要说“毛泽东文采……”???
毛泽东的古人功底,举世公认。他的诗词,豪放雄浑,气势磅礴,冠绝古今。他的《渔家傲-反第一次大“围剿”》、《忆秦娥-娄山关》、《清平乐-六盘山》、《菩萨蛮-黄鹤楼》、《蝶恋花-答李淑一》、《七绝-为女民兵题照》、《浪淘沙-北戴河》、《七律-长征》、《七律-人民解放军占领南京》和《沁园春-雪》等,几乎首首精品,文采斐然。毛泽东知道什么是“文采”,更知道如何把文章写出“文采”。他的诗词,是一种文采;他的文章,是另一种文采。不管什么说,文采离不开文字,但绝非只是文字。毛泽东的诗词和文章有力地说明了这一点。
但是,韩寒不这样认为。在他眼里,他不喜欢的,势必“文采比较差”。毛泽东的文章,我不知道在韩寒的眼中,是否在“文采不怎么样”之列?
其实,韩寒的文章也有人不喜欢的。有些人对他那种犀利的话语或地痞文风不适应,也不想读。说到这里,韩寒可能冷笑了:我的文章还有人不喜欢的?肯定有的。如上所述,韩寒不喜欢冰心等人的文章风格,估计也有喜欢冰心等人文章的人不喜欢韩寒的文章。这个世界,文学作品满天飞,喜欢谁,不喜欢谁,不同的人有不同的爱好。所谓“青菜萝卜,各有所好”,就是这个意思。阿Q说:“……好,……我要什么就是什么,我欢喜谁就是谁。”倘若阿Q喜欢文学,他对文学的态度亦是如此。
下列这些人可能就觉得:韩寒的文采也不怎么样。据报道:
江西省原副省长胡长清除了爱写字,更爱读书。经常读的书是:《肉蒲团》《素女心经》《金瓶梅》,读完后学得有模有样,养情妇嫖妓女,躺在床上一边读一边练,反复研读,细心体会,实践出真知,最后得出的结论竟是:“妓女和做官是最相似的职业”。
辽宁省沈阳市原副市长马向东爱看赌博指南一类书,他17次坐飞机前往澳门豪赌,输掉公款4000万元人民币,他在中央党校学习期间,还随身带着《赌术精选》《赌博游戏技巧分享》《赌术实战108招》等书。不过,因为他用的是公款,书读得再多,赌技也平平。
山东省泰安市原市委书记胡建学爱看《麻衣相法》《柳庄相法》《相术大全》等相面书,精心研究,常常找人算卦,一次听某位“相学大师”说他命中显示可当上国务院副总理,只是还缺一座桥,于是他颇费苦心,让一条国道改线,强行越过一座水库,以便修建一座桥……结果是桥还未建成,自己却真的倒了下去。
在这些人喜欢的所谓“作品”里,都没有韩寒的大作。按照韩寒的逻辑,他们喜欢的,就是“文采和文字天赋比较好”,他们不喜欢的,就是“文采比较差”。这样说来,在胡长清的眼中,韩寒的文采比《肉蒲团》差得远了;在马向东的眼中,韩寒的文采比《赌术精选》差远了;在胡建学的眼中,韩寒的文采比《麻衣相术》差远了……
总之,按照韩寒的逻辑,在胡长清、马向东、胡建学等人的眼中,大概也许,韩寒的文采也不怎么样。
(全文完)





举报电话:010-62113350 客服电话:010-62110656