在寂寞里疯癫

在寂寞里疯癫

　　《与寂寞有染。疯癫》这是一个吸引人的名字，我们生存的这个时代，赋予了生活很多新的东西，心还来不及接受就无可反抗的被卷进了这个世界。每个人的心中可能都一个空洞，彼此相面对似乎都有那么一层隔膜。寂寞与疯癫，生活与爱情，叶明影给了这些一个悲伤的还原。

　　九重 ：叶明影，想知道叶明影代表着什么？事实上某种程度上他借用了你的名字，那么你们就必然有些联系的。书中的叶明影是你吗？不是的话，他又代表着谁呢？

　　叶明影 ：叶明影是我一直沿用的笔名，采用这个名字，为了让内容更加贴近真实。他就是我在《疯癫》中的自己。即使整个篇幅大部分是虚构的，但在这个虚构当中，他就是我的另一个真实。或者说，他是这个年代的大部分小人物，在那个虚构中的真实。

　　九重 ：叶明影这个名字本身是否有着某些意味呢？

　　叶明影 ：没有意味，我自己起的，沿用多年。我现在还没来及为它生搬硬套一些特殊的含义。

　　九重 ：《与寂寞有染。疯癫》，是个让人绝望的名字，寂寞的人总是容易疯癫，为什么会写这样一本书？你想通过它传达些什么呢？

　　叶明影 ：我对故事很不敏感，这本书的创作，是因为我回忆起了一种感觉。这种回忆堆积在一起，久了，便在情绪上有了某种压抑。积蓄多了，我的激情就来了。

　　我还没有达到“责任感”的高度，为大家带来什么。我只是在叙述中尽量贴近我那一刻的感受，当那一刻到来的时候，我的创作对于我来讲，便成功了。或者说，我只是就某种情绪的还原，接近真实，仅此而已，没什么特别目的。

　　九重 ：那是一种什么样的感觉？你又为什么回忆起了这样的感觉呢？

　　叶明影 ：那是我自己眼中的对爱情的一瞬间的诠释。是虚假与真实的对立；轻与重的对立；丑与美的对立；邪恶与高尚的对立；希望与绝望的对立。

　　回忆起这种感觉，是因为我想到了爱情。我对生活的本质很感兴趣，有太多无法探究的东西，爱情恰好是其中之一，于是我就有了那样的感受。

　　九重：叶明影是寂寞的——他没有朋友，有女人但没有完整的爱情，有一份平淡的工作又不甘于平淡。他善妒，挣扎，伪装，是个不成功的混蛋，但是竟然让人没有办法厌恶，只是觉得悲凉，这是我看到的叶明影。那么你写的叶明影到底是个什么样的人呢？他在追求些什么？到底是生活造就了这样的叶明影还是叶明影自己造成了现在的生活状态？

　　叶明影 ：我想，之所以你还没有厌恶他，是因为他可能就是你身边的众多小人物之一，你厌恶他，会厌世的。

　　我塑造的就是这个形象，你说得很准确，写作中，我也是一直在向这个标准靠拢。他有着这世上大多数人的追求，也有着大多数人的平庸。

　　性格上的缺憾，注定他的爱情不会完整；时代的变迁，即使他的性格相对完整，也必然会有缺憾。

　　时代的变迁是人们难以改变的，占主体。叶明影的爱情与生活是这个时代悲剧的产物，是一种必然。

　　九重 ：他是这个时代悲剧的产物。在你的认知里这是一个什么样的时代？

　　叶明影 ：我认为，这是一个让70乃至其它年代的人精神世界挣扎的一个时代。物质的极大丰富，让人们变得茫然。伦理的变迁过于迅速，让人措手不及。当二十年前还把婚外情当成“搞破鞋”的时候，现在已经成为了一种“正常”现象。

　　这个时代，大多数人边享受着伦理“开放”带来的美好，边要求着自己的另一半坚持着“保守”。造成了人格上的分立。快乐并痛着。而这种裂变，我们还没有做好准备。

　　所以我说，这个时代注定产生悲剧，伦理变迁的悲剧。而这，也完全是事实。

　　九重 ：叶明影和所有人一样生活在世界上，为什么说他是寂寞的？还是说所有人都是寂寞的？在你看来叶明影是不是一种现象？他是否代表着一批人？

　　叶明影：小说中有一句话 “浮躁的年代更需要忧伤，那证明你还活着。”在某一个特定的时间点上，大多数人是不寂寞的，但所有人都需要寂寞。不给自己留一个空间寂寞，人们就显得自己不够高尚了。

　　叶明影的生活，是大多数人的生活；叶明影的故事，是一小撮人的故事；叶明影的思想，和大多数人有着相通。

　　背叛、出轨、浮躁，几乎囊括着了整个社会某个年龄段的群体。正是寂寞的出现，让人们会把自身的一切看作理所当然。

　　当然，我没有对人性进行批判，我只是对生活进行了还原。

　　九重 ：叶明影一直在强调他必须得成功，也一直在挣扎，他并不是一个不求上进的混混，可是总缺了点儿什么。他就像他写的书一样像个先天不足的孩子。为什么他不会成功，他缺了什么？

　　叶明影 ：叶明影的“抱负”，是大多数人的抱负，如这世界上大多碌碌无为者一样，尽管有理想，但仍是平庸。

　　对于“成功”，有着偶然性和必然性。关于成功，我没有论述的能力，我本身就不是成功者。

　　九重：你对成功的概念是什么呢？

　　叶明影 ：一个既定目标的实现。

　　九重 ：女人，是这部书里另一种让人痛惜的生物。我总觉得她们在叶明影的生活里甚至在他的心里都扮演着某种角色，固定的角色。赵蕊，潘婷，吴迪她们分别是怎样的角色？她们为叶明影的心带来的是什么？

　　叶明影 ：生活的伴侣，情人（或者是性伙伴，中国人把情人的词弄得越来越低俗了），纯洁的爱情。这个时代的某个年龄段的男人，习惯于虚构这三种人，直至变成现实。女人或许也如此。

　　九重 ：书的一开始就写了这样的话“爱情与婚姻无关”。在你的书里我没有看到爱情，看到的是奄奄一息的一碰就碎的婚姻，不管是爱情还是婚姻都同样充满了欺骗，伪装，错误，背叛。

　　“爱情除了意淫就是自欺欺人，什么是爱情？爱情就是征服。书中有很多类似这样的话。

　　你描写的爱情是什么？婚姻是什么？为什么爱情与婚姻无关？现实中呢？是不是和你写的一样？还是它是浓缩的？

　　叶明影 ：关于爱情的论述，有千种。我没有看透生活的本质，于是我没有为爱情下定义，只是在还原。爱情是一种抽象的内容，抓不到，摸不着，完全是思维世界的产物。即使有生活中的表现，你却无法判定它的真伪。它有时间性，空间性，却又可以随时被自己放大，也可以随时被自己否定。

　　小说中的爱情与婚姻无关，与性无关。事实上，我们的生活也是如此的。在这个时代的人们，在特定的年龄（时间）段，出轨、背叛，似乎是一种必然。

　　九重 ：这样说真让人怀疑爱情还是否存在啊！

　　叶明影 ：爱情靠自己理解，别被我左右。别信我，相信你自己的生活。

　　九重 ：“富足的人们一般比较匆忙，时常企盼着真正贫穷才能带来的宁静，但当这种宁静真正到来时，结果便可想而知；贫瘠的人们通常朋友比较少，他们在清闲抑或挣扎的同时，除了吐出满口仁义的不满外，是多么希望投入到富足人们的喧闹中去，为富不仁。这就是生活，得学会被迫。面对矛盾的东西，得学会糊涂。” “这就是生活，你骗得了别人你就是上帝，骗不了别人你就是傻X！”看着这些话我想了很多，生活近乎是没有意义的可恶的。

　　这是你理解的生活吗？生活应该是什么样子的？为什么变成了这个样子？学会糊涂，学会被迫，学会面对，还有欺骗，可是你给的答案不就是逃避吗？

　　叶明影 ：这段话我没有对生活进行总结，我只是通过主人公的思维表现了一种人格上的分立。事实上，这种伦理变迁的剧痛，就是人格分立的结果。任何一个作家，没有指导别人如何生活的权力。

　　九重 ：这本书毕竟在还原一种生活，你认为生活是什么样子的呢？

　　叶明影 ：这是一种生活形态的还原。主人公的生活，是他的主场。当然，还有其他人的生活，那是主人公的客场。我只能展现生活的一部分，不是它的全部。我只有这个能力。

　　九重 ：主人公一直在想做一个“真正的流氓”，为什么？在书里你给流氓赋予了什么含义？他到底是不是流氓呢？

　　叶明影 ：“流氓有两种，一种是啥也不懂的，一种是我这样的。”这是我某篇小说里出现过的。主人公给流氓的定义，不是一般意义的。对于他来讲，是“勇敢”，哪怕是猥琐的拍了一下吴迪的大腿。

　　九重：其实这也是你给流氓的定义吧，流氓代表勇敢，对于生活和爱情是否也有着某些意味呢？

　　叶明影 ：人生无处不在选择，勇敢会减少很多遗憾，也可能会更加遗憾。因为主人公当初没有选择“流氓”的方式，所以他渴求这种尝试的机会。但最终，他还是没有“流氓”起来，这正是他纯爱的一面。只是，他的纯爱，带来的并不一定是个好的结果。

　　“流氓”是主人公的另一种选择的方式，是为了弥补他人性相对“脆弱”的一面，没有特别的意味。他是在否定自己纯爱的一面，相对而言，这是可笑的，很反讽。

　　九重 ：就是说他一直在渴望纯爱可是纯爱已经不复存在，是一种错过，所以期待弥补。

　　叶明影 ：纯爱是他内心的，存在与否是他内心的世界的内容，他对吴迪是纯爱的，我们可以看得出，至于值不值得是另外一回事。这是个很强烈的反讽。

　　九重 ：在书里，对过去的回忆似乎有很多的错位，每个人记忆的都那么不同和模糊。让人唏嘘不已，为什么会这样？为什么他们记得的永远不同？

　　叶明影：事实上，个体对于事物判断的偏差，在这里进行了最好的体现。主观的臆断，往往被事实蒙蔽，现实就是这样。

　　而且，生活很容易背叛记忆。可以放大，缩小，甚至歪曲。这也是真实的。

　　九重 ：《与寂寞有染。疯癫》是具有讽刺意味的，那么你想讽刺的是什么呢？

　　叶明影 ：我不是在刻意讽刺，我没有那个权力，如果是讽刺，我也是讽刺对象的一员。或者说，人性本来就是这样，还讽刺它什么劲儿？在主观上，我是在哄托一种对立。

　　九重 ：那么烘托树立的是什么呢？说“人性本来就是这样”，人性本来是个什么样子？

　　叶明影 ：人性丑与美，虚假与真实，善与恶在主人公身上已经做了很鲜明的体现。这是人性自身矛盾的对立，他们不能独立存在，不可切割。这是我认识中的人性的内容，它的本来面目。

　　九重 ：这是一本写疯癫的书。为什么是疯癫？疯癫表现在哪里？是人们都疯了还是这个社会就是疯癫的？书中的老疯子是个很奇特的人，他似乎是清醒的观察的生活的，可是为什么他是疯子，他起着怎样的作用？

　　叶明影 ：个人的爱情观，在这个时代，会不断的裂变。当真情遇到背叛，当纯爱面对冷漠，矛盾和冲突的阵痛到来，人们会绝望的。如何避免？拒绝爱情？你舍不得。没有背叛？你又无法驾驭。

　　爱情是人生很重要的一部分，我想，人们有过这样的经历的时候，不疯才怪呢。走向“疯癫”，似乎成了一种必然。我把疯老头设计成了主人公未来的影子，或者说是所有人的影子，包括老宁。

　　九重 ：小说涉及了很多社会问题，同性恋，婚姻，贫穷。这些都现实而总是被人回避，你写出来是在期望什么吗？还是这些都是背景呢？

　　叶明影 ：这篇小说整体在叙述一种苦难，苦难是这个社会的一个重要部分。但大多角色，包括“同性恋”王宇，是有生活原型的，她是我的好朋友。她存在于我的现实生活，所以，我还原了她的一部分。

　　九重 ：看了你的书，所以好奇你是个什么样的人。说说你自己吧，你怎样评价啊自己呢？

　　叶明影 ：我狂妄又自闭，有大部分人的缺点，也有着少数人的优点。

　　九重 ：那么缺点是什么，优点又是什么呢？

　　叶明影 ：我看待自己不是很准确，在这里就不妄自菲薄，也不做夸大了。如果我和主人公的背景雷同，他就是真实的自我。或者，我还没有他高尚。

　　九重 ：那岂不是也有很多的遗憾和悔恨？

　　叶明影 ：人生永远会有残缺，不扯出点儿残缺，就是盲目自大的家伙了。我和这类人不敢苟同，两类人。

　　九重 ：关于爱情，婚姻，生活，书中叶明影的态度也是你的理解吗？

　　叶明影 ：是我在融入主人公那一刻的态度。他是当时假想中的我。主人公对待爱情，婚姻，生活的态度，是由环境造成的。而对这些的认知，总是随环境改变。完稿后的“叶明影”不是我自己，是芸芸众生中的一个朋友，如影随行。

　　九重：你的书写的很悲凉的，你的人是否也是这样悲凉的？

　　叶明影 ：我和正常人一样，积极与消极并存；快乐忧伤同在。我整体悲观面要多一些，原因我知道，我一直在不停的发掘生活的本质，这种状态对我更加合理。

　　九重 ：为什么在不停的挖掘生活的本质，是在寻找着什么吗？

　　叶明影 ：哈哈哈，我知道，这世上有相当一部分我这样的人，自我感觉智商很高，情商良好，没事会对所谓更“深层次”的内容进行探究。或许是为了证明自己比别人更聪明吧。

　　九重 ：这样的回答很难让人相信啊。因为有梦想才回去追寻，因为有希望才会挣扎。人啊，不就是这样的吗，因为不满足才会成功

　　叶明影 ：嗯，如果用积极的一面去解释，我很受用。这可是你说的，我打死都不会说的。

　　九重 ：你是个企业的法人代表，看来不是专职的作者吧。为什么选择写作？怎样开始写作的？

　　叶明影 ：我是业余作者。创作一般来源于激情，我有过这样的一次激情，于是就想表达出来。我有个优点，容易自信，感觉自己能行，于是就完成了。对于习惯“赢”的人做起一件事，就是在挑战，而且懂得如何面对。之前我“赢”的时候多，所以也算顺利。

　　九重 ：写作了之后，觉得写作给你带来了什么呢？他是否影响了你的某些方面呢？

　　叶明影：现实中知道我创作的人不是很多，除了占用了我很多夜晚的时间，对生活没什么影响。它也没改变我的生活，只是消耗了部分精力，换取了一点稿酬。在消极的时候，我会把它当作一次我“赢”的范例之一，可以意淫一下而以。

　　九重 ：写作有多久了呢？

　　叶明影 ：真正的文学创作从零五年开始，相继完成了三篇，除了《疯癫》外，另外两部《呐喊》、《呻吟》将于今年陆续出版。

　　九重 ：恩，也有三年了啊，它消耗了精力占用了时间，一点稿酬，为什么会一直写呢？以后会不会也一直写呢？

　　叶明影 ：人总是选择自己最重要的事来做。在夜晚，没有比它更重要的，我还会继续坚持，只要我能融得那一刻的激情。

　　九重 ：你对生活，未来有着怎样期待呢？对你的写作又有着怎样的期待呢？

　　叶明影 ：生活顺其自然，有可变，有不可变。写作顺其自然，我没有就未来做任何规划，它的导向起决于我的生活。

　　九重 ：可能你已经过了谈梦想的年纪了，但是写书的人总有那么一点激愤，尤其是写现实的，所以请说说你的期望吧。

　　叶明影 ：我还有梦呢。有愤怒是因为还存在着希望，我还有着极度纯真的一面。当然，理想中的虚无抽象的境界整体是不存在的，我期望我能多看到那些虚无，哪怕是一点点。

　　九重：最后，请你对你的读者还有小说阅读网说点什么吧！

　　叶明影 ：我从未主动在小说阅读网做过连载的授权，但几位编辑热情严谨的态度，让我很感动。小说阅读网的约请，我欣赏接受，并很开心。它是将我的小说展现给广大读者的一个重要窗口。

　　我想，小说阅读网目前的成长速度，读者的聚集量，已经证明了它未来成功的必然。

　　在这里，我感谢小说阅读网给我这次访谈的机会，也感谢各位读者的一直支持。

　　编者寄语：“如果当初我能摒弃所谓的自尊、自卑，勇敢地爱一次，也许我便不会一个人躲在孤单的角落里悲伤的流泪……我终于成为一个流氓了，可惜流氓得太晚了。”叶明影的这句话让我觉得深刻的绝望。因为我们不会再拥有曾经，不会再回到纯真，甚至不会再憧憬爱情，一切都只能在回忆里追寻，而回忆又从来不会完整。多少遗憾，多少悔恨，多少泪水，只能化作一句谩骂，然后转身离开。但愿我们都能勇敢，在来得及的时候抓住梦想。

　　相关作品链接：

　　《与寂寞有染·呐喊》

　　http://www.readnovel.com/novel/36250.html

　　《与寂寞有染　呻吟》

　　http://www.readnovel.com/novel/25675.html

　　采访／撰文编辑：九重