第二章

　　南方夏日的微风，干燥中浮着一卷灰尘，从路边飞过，几片稀落的叶子擦着地面嘶嘶叫着。十字街口的红绿灯永远不停地闪烁，人群似涨潮的海水，永远不歇地一波接一波向前滚着。
　
　　这是酷暑七月。365天，最炙热苦闷的一个季节。人醒来，或站或坐，总能分泌出许多汗液。那些能够晒干结晶的液体，好像成堆的隐藏在每个汗毛小孔里，流不尽，也擦不干。就连那细微的呼吸，也被粘住了，呼出来是一团火，吸进去是一团火。
　
　　即便林子默住的是私人大院，室内空调24小时开起，凉爽得不分昼夜，然而，他依然觉得胸膛无故地蹿起了一团烈火，在高温烘烤中，身心燥热无比。莫名的气闷与烦躁不安无形中织起了一张巨网，从天而降，笼罩在他全身。
　
　　昨晚他办完事从公司回家就蒙头大睡，到次日清晨，头昏昏沉沉的，脑壳像是被挖了个洞塞进去一块又重又硬的山石头。这会头重脚轻，走路都打咧趄。
　
　　他揉揉疲劳的眼皮，从客房里走出，在一楼浴室冲了个澡。收拾完毕后，就进了餐室。他坐下来，先往嘴里塞了两嘴金黄面包，然后习惯性地端起一杯牛奶。没成想，牛奶浓烈的香味熏得他直恶心，他厌烦而有些恼怒地拧起眉毛，还好及时忍住了，和颜悦色地把单妈叫过来。
　
　　“单妈，把我这杯牛奶换成白开水！”
　
　　“要白开水？林先生怎么不喝牛奶了？是这牛奶变质了？”单妈有些奇怪，好管闲事地追问。
　
　　“不是。只是今天口渴的很，想喝杯清水。”
　
　　“行！那我马上给换去。”单妈快言快语，快手快脚地行动起来。
　
　　单妈管着厨房，小如打理主人卧房，美美负责客房，大厅里的卫生活归香菊。四人活儿都不重，认真干起来大不了一个钟，加上薪水丰厚，所以这个屋里永远都窗明几净，一尘不染。
　
　　餐室挨着厨房，四面墙壁刷着晶莹的瓷器白，靠东面开着一口窗，轻纱似的米白色印花直帘，写意而松软的沿窗而垂。当中摆着一张椭圆型雕花紫檀木桌，深沉沉的黑紫色从四个桌脚下泛出圆润饱满的光泽；配套的六把红木椅子逐个挨着桌围成圈，立于同色的地板上；古典浓郁的红木皆属纯正的货色，为缓和整体颜色，桌面上铺了一块棉质的细白桌布；桌中央搁着琥珀色斜高花瓶，一束奶白的百合正在夏日的早晨上散发出清新素淡的香气。
　
　　早餐照例是荷包蛋、烤面包，外加一杯热气腾腾的牛奶。
　
　　林子默用白开水漱了嘴，低头不语地吃着面包。
　
　　一身粉红的林菲菲提起绸丝裙子一面从楼上踢沓着跑下，一面脆生生地喊了一声爹地。林子默关切地笑，“看着路，别摔跤了！”下了楼，她又跳到他背后用两手攀住他脖子，奶声奶气地嚷：“爹地，爹地，我要去游水水。”
　
　　田心起床后，全身被冷气浸润得冰凉透心，只好在浅黄的吊带衣外面套了件薄薄的长袖衫。她下楼时，正看见她那宝贝女儿用胳膊挽着他亲爱的人死缠烂打的撒娇。
　
　　她面带笑容，轻轻走去，在他对面拉开椅子坐下，声音软甜而略带关心地问：“子默，昨晚又熬夜了？”林子默点点头算作了回答，眼睛只爱怜地盯着林菲菲那张童稚逼人的小脸。
　
　　田心将一片面包抹上果酱，站起来，把小宝贝儿抱过去坐在旁边的椅子上，命令似地说：“菲菲听话！快吃！”菲菲仰起一张倔犟的小脸，歪头，眼皮一眨不眨地望着父亲。得不到父亲大人的回应，不由得上了性子，把反抗的目标改换成母亲大人。
　
　　她穿着红鞋子的两条腿乒乒乓乓打着椅子，嘴里不依不饶地嚷嚷，“不吃，不吃，我要吃蛋蛋。”田心皱皱眉头，回头叫单妈给换了。荷包蛋上来，她又捏着银闪闪的刀叉把玩了一会，无趣的很，眼珠左右一溜，将刀叉弃了，摊开两只手抓起油乎乎的一块就往嘴里塞。她才五岁大，人情世故皆糊涂，人又顽皮性又急。骨朵嘴吸了一口牛奶，当即舌头一吐，嗤牙咧嘴大哭起来，“妈妈咪，我被奶奶烫坏了？啊哇！这个人的奶奶坏掉了！”
　
　　田心看她一眼，嘴皮抿抿，被那她突如其来的一句噎得胃囊和肚皮都隐隐惊挛。
　
　　林子默忙腾出手中的白开水给她，“好了好了，乖乖，不哭！爹地和你换。”
　
　　菲菲那张鲜红苹果的脸，经过高温度的牛奶一烫，再激动地一哭，愈加红得厉害。微张的嘴，连舌头也是一层赤红红的肉。田心见风使舵，赶紧说：“来，快张开嘴，让爹地给看看烫到哪了？”说着放下刀叉，凑近身子，眼对过去。
　
　　菲菲不愿意，只是哭。闭了眼，厥起嘴，哭得两个小肩膀一抽一抽，小脸蛋上像雨打的泥路，坑坑洼洼一团。她越哭越起劲儿，谁也哄不住。林子默看这孩子闹心，于是把脸一唬，吓她，“菲儿乖！再哭哭，爹地就不带你去游水水！”
　
　　游水水就是游泳。小孩子脑子简单幼稚，说话常要打叠音，无正规常理。说一条鱼鱼，一只蛋蛋，一碗饭饭。她懂。单字拆开了说，一条鱼，一只蛋，一碗饭。她必定眨巴大眼，一本正经地茫然加迷惑。碰到那样无辜的眼神，真让你下次再不敢轻易用成人的成熟词语来和幼儿的童真世界沟通。
　
　　这一招果然有效。
　
　　林菲菲的眼角不甘愿地向上一翘，将泄洪的大闸门及时关了，剩下一些波涛汹涌的水无法泄出，关在鼓囊囊的两腮梆子一缩一起。为遵守好孩子要听话的承诺，她又双手合抱起许愿那杯白开水，低了头，只往嘴里哧哧地吸溜。
　
　　田心看孩子委屈，当妈的心疼，总想方设法地护着自己骨肉。她眼珠一转，脖子一扭，均匀的圆脸如一只熟鸡蛋，剥了壳，又因性急，胡乱地将里头那层薄膜随便一撕，扯出不规则的线条来。她那对细皮小眼向那几个工人上下左右一翻，厌烦地叫嚷：“你们就不会把牛奶放凉了再端上来？这大热天，还弄这么烫人的东西！我看你们明天要去搬一头烤乳猪来！”单妈颤惊惊地，低垂着身子，没有话说，也说不出话。美美是个机灵人，瞧见主人的开水杯见底了，弓着身上前来换了一杯新水。
　
　　“妈咪，什么是烤乳猪？”——菲菲脑快心快嘴快，两只小皮球似的眼忽跳忽跳地盯着田心那张红白分明的脸。田心无法解释，唯有低头喝奶，眼角的余光却撇在林子默身上。
　
　　林子默接过美美新换的白开水，结结实实喝了一口，皱紧眉头加快速度咽下嘴中食物。小公主依旧嘟着嘴，像在唱一支新学会的儿歌，只管哼哼唧唧地耍性小闹。田心闷不吭声地吃喝，好几次想跟他丈夫拉上几句，却又被那阵尴尬的窒息般的沉默憋得哑口无言。
　
　　眼见林子默用完餐、上楼，她提着一颗焦急之心仍是毫无着落。她不知道在这一天最重要的早餐中该如何和自己的丈夫话家常，亲亲热热地说笑，就像一家人那样。夫妻之间如能彼此以诚相待、无所不谈，那多好。
　
　　昨晚，他和她分床而卧。今早，他和她亦无话可说。好像她这一生来，她和他之间的言语就少得可怜。不，还没过完一生呢！可是，这样的一生又该怎么过？好在还有个小宝贝。她叹息了一声，那拿着小刀的右手轻轻按在林菲菲肩头。女儿就是她整个生命，得以沿续她的青春和骄傲。
　
　　她触到这柔嫩的温热的皮肤，好似在抚摸心头处那最薄弱的一块。却不料，林菲菲惊恐地大叫，又见她偏过头，手掌快速一打，丁当——一柄银晃晃的小刀跌落在地。
　
　　田心手一抖，暗暗一惊，心想这把刀子差点就……哦老天！她弯下腰，去捡地上的小刀，忽听楼上传来咚咚咚的脚步声，不由得直起身来集中视线望去。刚才他上楼，她心里就乱得如同那阵咚咚声，慌张中怀着美好的期待，和一种自我安慰的等待。
　
　　现在正是他下楼的时候。