三大难

三大难

　　我的至交张衡先生和李白先生，都曾在诗中大肆宣传“行路难”，病怏怏地说“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”；当代有名的歌星李殊小姐也高唱“一路来一路去一路人生多风雨”。我说人间到处都是“难事”是个不争的事实，恐怕没有人会抬这个杠。

　　有人说世上有三大难事，第一是“书难读”，第二是“人难做”，第三是“屎难吃”。这三大难中，“书难读”排在了第一位，有点夸大读书的困难程度，弄得天下莘莘学子中的许多人一看到书本就想打喷嚏，大有“望书生畏”的猥琐气慨。

　　书是不是难读，因人而异。聪明的人对这种说法不以为然，如果仅仅是为了应付考试，书其实太容易读了。只要稍微有一点恒心，再加上一点点举一反三的灵活，区区几门课程，似乎不用放在眼里。再不济还可以死记硬背，要想得个高分，简直是翻翻手掌的事情。

　　这样看来，书难读，其实难在世界上的书太多了，多得好像太平洋中浩渺的水，人的精力则只像一只小小的水瓢。拿一只瓢想要舀干太平洋中的水，你说难不难吧？传说中龙王爷张开血盆大口，鼓起丹田之气，可以一口将海水吸干，但遇上了浩如烟海的书章典籍，他恐怕也只能束口无策。

　　人难做就不用说了。人上一百，形形色色。据说世界上已经有六十多亿人口，像蚂蚁一样四处奔忙，那更是几千万倍的形形色色。正如喝口凉水不小心会被噎死一样，说句好话不小心都会得罪一大片正人君子。不说话吧，可能你得罪的人还要更多。孔子先生身为“至圣先师”，都不得不掩面长叹“难矣哉”，你我庸庸碌碌，那还用说吗？

　　三难之中，第三难最让人难以理解。不知道是谁概括出来的，好像这个难吃的东西，他曾经认真地品尝过一番，否则只怕不会说得这么沉痛。以我的愚见，这一难实在算不上一难，因为根本就不会有人特意去尝试做这一件事情。即令情非得已，非吃上一吃不可，也是偶而为之。吃过之后，漱漱口，刷刷牙，塞块口香糖到嘴里嚼嚼，把嘴一抹，在别人面前照样可以人模人样地表演道貌岸然。明王朝时代发配云南的杨慎，据说就靠着自己的机智，让许多朝廷大员结结实实地吃了一回他老先生排泄出来的杰作。但吃过之后，宰相依然是宰相，太保依然是太保。后文没有交代大员们下场如何，不过完全可以能够想象得到，他们肯定照旧耀武扬威，除了口臭一点之外，大概不会有什么损失。

　　所以倒不如把这一难修改一下，说成“事难做”还更贴切一些。只是“事难做”包含的外延过于广泛，读书、做人似乎都可以囊括其中。但我们不必拘泥于这种莫名其妙的文字纠缠之上，姑且这么说说，也许还能起到意想不到的“抛砖引玉”的效果，把你那伟大的想法钓出来呢。

　　要是嫌这个命题范围太宽，我们不妨缩小范围，将第三难再次改为“教书难”，看来也未尝不可。

　　教书之难，首先是教师的角色定位高不可攀。依照传统的看法，教师是太阳底下最光辉的职业。教师就是坚强，就是不计个人得失，就是坚持真理，就是执着面对……一句话，教师具有人类中一切优秀的品质，甚至人类不具备的优秀品质，教师也应该具备，而没有人类中一丁点缺点。学生犯了错误，没有人封闭他们改过自新的大门；教师犯了错误，连改过自新的狗洞都没有人为他准备一个。别人难过了大哭一场，人们还会抛洒几滴同情之泪；教师难过时眼眶一红，简直就是岂有此理。“春蚕到死丝方尽”，“蜡炬成灰泪始干”，话说得妙哉妙哉。但绕来绕去，就是不把教师当人。教师不能哭不能笑，只能埋头苦干，那是庙里的泥菩萨。春蚕蜡炬，好像跟人也不搭边。呜呼！好像教师之为人也，不吃不喝不上厕所也能自然活得满面红光，或者吐吐丝照照明就什么都不用想不用做了。动辄得咎，动一动别人就要批评你玷污了教师的光辉形象。

　　在世人眼中，教书育人除了能在学校、教室里进行，除了能在讲台上唾沫横飞口干舌燥，换一种方式似乎都有触电的危险。在教室里教师八面威风，离开了学校，教师连一条爬虫都不如，除了动动嘴讲些不切实际的大道理，其余全都抓瞎：做生意丢不开脸面，干劳动耗不起体力，搞技术摸不到程序，基本上等于一个废物。所以，如果要给教师下个定义，倒可套用韩愈先生的一个判断句：“师者，神仙兼俗物兼废物也。”

　　不仅如此，还有一个重大问题，令所有教师头昏眼花。

　　任何事物都在发展，学生亦然。现在的学生发展得让人满脑子尽是糊涂的泡沫。跟以前相比，搞不清楚他们是在进步还是退化，抑或换汤不换药，骨子里还是老样子。从表面上看，他们的调皮赶不上我们那个年代的学生，他们的思想也不如二十世纪的学生成熟，想玩，玩不起来，想学，学不进去。最大的特点是懒惰，几乎可以跟猪八戒先生的子孙们比美。想不到从公元七世纪的唐代一直到二十一世纪，近一千年的时间，猪八戒先生的门徒队伍日益壮大。老猪在天上有知，恐怕要大大地干上三杯。

　　哲学家说，在同一个地方摔倒两次的人，是天底下最大的笨蛋。我们的学生老爷们并不在乎“笨蛋”这个光荣的称呼。他们睁大眼睛凝视别人摔倒，然后在别人摔倒的地方，以同样的姿势一跤跌倒；要么在自己从前摔倒的地方，再一次表演嘴啃泥的马戏。你千方百计把他拉起来，一转眼的功夫，他又翻倒在地。别说两次，一百次，两百次……都毫不奇怪！

　　我很希望将自己的学生当成人来对待，平等、亲密地交流与沟通。要说是学生，我也是。学生也是人。他们有烦恼可以毫不拘束地向我倾诉，我的心烦，也可以敞开心扉像他们吐露。然而这个简单的愿望，真像“社会主义的初级阶段，一百年才能实现。”有些人真是奇特，他们不但不把老师当人，情愿把老师当神供奉，而且还不把自己当人。想想也能理解，“人”，不过是一个抽象的名称而已，原本不必太在意是或不是。好吧，我也不把自己当人，来一招染黑自己争取跟他们同流合污吧。不料他们又大力抨击，说：“你怎么能这样呢？”这一问，让我自己也产生困惑：我能这样吗？我为什么不能这样呢？“教师”？见他的鬼去吧！

　　咳！三大难，大概都称不上真正的难。一生之中，想要寻找一个可以无话不谈的知己，仿佛才是最难的事情。茫茫人海，随波逐流。老天如果真的还没有瞎眼，他应该会可怜可怜他的脆弱的子民，让他找到一个能够分享快乐、分担痛苦的朋友。

　　管他有多难，秒针依旧在“嚓嚓”飞奔。努力过，拼搏过，即使最后收获的还是烦恼，我也才不会后悔！

（完）