麦田、女人和喷雾器

　　太阳是个火球，一定是的。那火球不停地喷出炙人的烈焰，烧灼着大地。地上也着了火。林子里，鸟儿没心情唱歌了，躲进密密的叶缝里歇凉去了。地里的蝈蝈偶尔不耐烦地扯动一下琴弦。苞米蔫头耷脑的，黄豆稍微水灵点儿，伏在地面上，支撑着半尺多高的身体，椭圆的叶子无奈地接受着热烘烘的气浪，叶片上毛茸茸的芒刺仿佛是对酷热的指责。

　　麦，似乎坚强些，已经开始孕穗。一株挨着一株，绵延开去，一丝风都没有，麦浪无波，没有起伏变化，麦是静默着的。

　　麦田里条播的空隙已经能够看到一道道裂痕，像嗷嗷待哺的小嘴，等着雨水的滋润。

　　六月的天气竟有了几分三伏的气象。

　　麦地边的林子里停着一辆马车，车上装着一个水罐，两只淘汰的柴油桶焊接在一起的那种。马的缰绳系在一棵枝桠干枯的死树上。树下的杂草没了荫蔽疯长开去。马，无聊的啃着青草，东一口，西一口，长长的马尾不时甩起来抽打一下叮在背上的那些热晕了头的小咬儿。

　　女人背着喷雾器从麦地里出来，走到马车跟前，麻利地解开喷雾器的背带，把喷雾器放在车后面，拧开了水管，哗哗哗，药液流进喷雾器里，刺鼻的乐果（农药）气味弥散开去。灌满了，关好开关，盖上盖子，喷雾器被抱到马车上，弯下腰，系好背带，背上，再次走向麦田。

　　这三亩多麦田是娘家给她种的，提留和农业税用她做民办教师的工资顶替。她只管种，收下的麦子就是自己的。风调雨顺的年头，这点地能收七百多斤麦子呢，足够夫妻俩多半年的口粮。

　　只是今年，自打进入六月以来，老天爷的心情一直不错，整天晴空万里的。太阳像痴情的女子，每天一大早就跑到天上，热辣辣的目光恣意地投向地面，仿佛要让大地上的万物都臣服在自己大红的石榴裙下。

　　干旱已经够受的了，偏偏麦田里又闹起了虫灾。粉白的蝶儿似乎对绿油油的麦子情有独钟，数不清的白影子舞动在麦田上空。碧绿的麦叶上随处都能看到身子滚圆的大青虫，那虫趴在麦叶上，有滋有味地嚼着，细长的麦叶被啃得残缺不全，可怜巴巴的对望着。

　　左手托着喷雾器底儿，右手不停地向下压动拉杆，药液雾般喷射开去。乐果的药味儿太冲，没风的天气，那气味儿就一直包围着她，环绕着她。头有些晕，但意识十分清楚。

　　下班到家已经十一点十分，跑到邻居家借来车马、水罐，到机井旁抽了满满一灌水，兑进乐果，就径直赶着马车跑到麦地来了。

　　下午一点半上班，加把劲儿，一个多小时就能喷完农药。咬咬牙，用力按着拉杆，一下，两下，三下——两脚在条播的空隙里小心而匆匆地奔走着。一株麦要打二三十粒麦呢，踩倒了一时半会儿也缓不过来，会影响收成的。

　　那麦，绿色的麦，在她身边快速地穿行，似乎，麦在迅跑，而她却已静止。静止的她，额头上噼里啪啦掉着汗，忙三火四地往地里赶，遮阳帽都忘了戴。头发被太阳烤热了，烫手了，汗顺着发梢不停地落下来。伸了左手去拢，脚步并没有放慢，依旧前行，前行。

　　雾，混有浓重气味的雾，包围着她，环绕着她，她成了造雾的工具。

　　喷雾器里的农药又见底了，没了重量的喷雾器在她背上发出咣啷咣啷的撞击声——她在跑，飞奔。

　　又一罐药背在了肩上。寸把宽的帆布袋勒紧了肩头。疼，火烧火燎的疼，也许磨出血泡了，也许是汗，不，也许是溅出来的药刺激着。不管它了，麦在迅跑，一行行，条播的麦，真是整齐呀，两脚，左脚和右脚，始终落在一条直线上，那么标准，一点都不歪。

　　喷雾器好重啊，有二十多斤吧。这绿色的喷雾器还是自己的奖品呢！全市农业科技知识大赛，第一名，第一名啊！她的眼前没了虫，没了麦，出现了赛场：身材高挑的女主持，频繁拍照的记者，噢，还有活了二十多年第一次住进的高级宾馆，二楼的那间四人套房，她一个人，一个人享受了两个晚上——

　　麦，静止了，喷雾器又空了。

　　直起身子，头有些沉，使劲晃晃脑袋，从记忆中醒来。

　　她发现上衣的前襟已经湿透了，滴答滴答，仍有液体在下落，是汗？是药？还是——她忽然意识到乳房胀着，酸酸的，绷得紧紧的，仿佛随时都要崩裂一样。哎呀，已经整个上午都没给女儿喂奶了！本来第三节课该回家的送奶的，可教自然的冷老师突然有事先走了，二年级的孩子上自习课没人看着咋行！

　　女儿胖乎乎的小脸在她眼前晃来晃去，再有三天，小丫头就满五个月了，已经冒出两颗小牙的女儿真是乖呀，整天跟着姥爷，不哭也不闹，小家伙——

　　快，再有最后一罐就完事了！

　　她想跑，像刚才那样，可腿脚竟不听使唤了，脚步踉跄着，深一脚，浅一脚，身子轻飘飘的，踩在云彩上了？天上哪有云的影子呀，只有毒日头！脚底下咋这么空呢？脚下咋没根儿了呢？马车咋转圈圈了？林子咋转圈圈了？麦田咋飘起来了——

　　天上没了炙烤着的太阳，天黑了；地上没了奔忙的身影，人睡了——

　　（全文完）