耿爷

耿爷

　　睡过了头的太阳，睁着半开半合的睡眼，懒懒地挂在东边小区的楼房顶上，像是在俯瞰着这懒散的春日的早晨。耿爷住在二十二层，他习惯地透过宽阔的玻璃窗，看小区里的动态，小区的门口，不时地有一辆辆甲壳虫般的小车开进开出；或有三三二二的进进出出的懒懒散散的人们。他们或径直往公共汽车站赶；或招手要过一辆的士；更有的拦下一辆辆物美或建材城的免费班车，跳上车后匆匆而去。马路边上的公共汽车站旁，已聚了几个人，那就是他们每一天娱乐悠闲的好去处。

　　耿爷赶紧收拾着桌椅，忽忽朝楼下走去，他以习惯了这种生活，这里有他的快乐；有他的寄托。

　　耿爷来到这个小区已快十年了，属这一带的老住户了。这是一个超大型的住宅小区。或许是这里是京城的龙脉；或这里有一栋栋拔地而起、高耸入云的摩天大楼。所以，给这一带冠名为：天通苑小区。刚来时，耿爷常把这一带叫成通天苑。这些或中或洋的建筑楼群，散落在这方圆十余平方公里的土地上。这些拔地而起的各式各样的建筑，吸引了来自五湖四海的，或大款，或拆迁户；有黄皮肤的，也有其它肤色的人种；他们像掏宝人一样蜂涌般地住进了这些建筑里。耿爷属拆迁户，他原住地安门大街，平安大道拓宽时，正占了他们家老宅子。儿子搬到了通洲，儿子说：京北是龙脉，风水好。于是，就在这一带给他买了套楼房。儿子、儿媳单位忙，孙子又即将要考大学了，他们根本无暇顾及老爷子。半年前，儿子一家三口子又是座公交车、又是倒轻轨的，折腾了了二个多小时，从通洲赶了过来，还给老爸捎来一部手机，儿子说：爸：儿实在是无力来常家看您老了，儿给您捎来部手机，下楼遛弯儿时装上点，有啥事儿，您老一个电话我立马过来。话都说到这个份上了，耿爷心里虽然像塞了团乱麻似的堵得慌，可也强颜欢笑地和儿子一家子在一起吃了顿午餐，一家四口子在一块墩聚了三个小时，又勿勿像劳燕似地各自飞了。黑夜里，耿爷睁圆了双眼，望着宽阔的二室一厅，思念着已辞世多年的老伴，眼泪直在眼眶里打转转：耿爷一百二十个理解儿子的苦衷，他打心里不怪罪做儿子的；因为，在平日里与如他一样的老人交往中，他也接触到了太多像他这种空巢老人的苦。睹物思情，但在这黑夜里，在这寂寞难眠的长夜里，耿爷还是有点接受不了。

　　近些日子，耿爷往什刹海、国子监一带转了转，他考察了一下城里的老人们就活得潇洒的偏方。在城里老人的眼里不知道寂寞是啥滋味儿。老哥哥，老姐儿们围在扑克、象棋、麻将桌前，自得其乐地敲起了牌儿、码起了长城。他们一边呷着浓茶；一边悠闲地出着牌，脸上挂着得是一种有内而外的轻松和自在，在一张张牌桌前，有蹒跚学步的孩童，“嘎嘎”地乐着，围着桌子旁绕行；更抱着如宝贝般的小狗的妇女，一边津津有味地梳理着小狗身上的毛，一边在自家爷们身旁督战。每当这时，耿爷的手心就痒痒的；心儿也跟猫抓了一样。

　　耿爷从商店买回了象棋、扑克和麻将，并从家俱店置办回了几副桌椅板凳，在家门口的空地上也支起了几张桌椅板凳，每张牌桌上还沏了壶酽酽的茶。渐渐地，小区旁也开始热闹了起来。耿爷像着了魔一样地爱上了这种不收钱，只为了舒畅的活计儿。起初，好玩的老哥哥、老姐儿们本想给耿爷出点份子钱，别让耿爷风里雨里的白受罪。谁知，耿爷那狗熊脾气一上来就急了：哥儿、姐儿几个来玩就玩，要提钱的事，明儿我就把桌子和这牌一把火烧了。

　　从此，再也没有人在耿爷跟前提钱的事，则是牌桌上多了些花生瓜子类的茶点；壶里的茶也有了百家茶般，更香；更酽了。

　　耿爷再也不知道啥叫失眠了，每天倒在炕上一睁眼就是天亮，倒是有几回老太婆来到他梦中。老太婆再也不苦着个脸了，而是笑眯眯地。恍如当初她在世时，耿爷做了件令她敬佩的事。耿爷很想拥吻一下老伴，可总是若离若即的……耿爷知道：老伴是在赞许他。耿爷也知道他和老伴是不可能亲近上的，必竟天地两茫茫。尽管如此，耿爷也知足了。他精神头更足了，他更多地关心起了天气。天气阴雨时，他的脸也布满阴云；天气晴朗时，则他的脸也放着光。

　　今儿个是立春后的头一个好天气，也是京城阴了三天后的又一个好天气。耿爷又脸上放光，一大早就收拾起他那套牌具桌椅来。

　　初春里的阳光虽没有夏日里那么火辣，却也暖洋洋的。

　　笑意写在耿爷般自娱自乐的老人们的脸上，如初春的阳光般，这里没有晚霞；有的是朝阳！

　　2007年8月2日

（完）