一个新生命的诞生

一个新生命的诞生

　　一

　　快到家了，除军减慢了摩托车的速度，悠闲地在田间小道上行驶着。他心情很愉快，今天的买卖很顺利，一天贩运了两次货，腰兜鼓鼓囊囊的，后座上驮着两瓶汾酒和一包香肠。叔叔年岁大了，就喜欢这两样东西。摩托车驶上一道土坎，红彤彤的日头象个大火球朝西山后滚落。西山上的树木、石头被烧红了，就连地里的小苗也都染成了红色。他停下车，跳过沟，来到自家的地里。嫩弱的小苗在满地杂草地艰难地挣扎着，只是点据了垅台才勉勉强强地露出头来。他弯下腰，大把大把地薅着苗眼里的草。徐军叹口气，把手里的草摔在地上。从种子下地就没见叔叔来过。他摇摇头，莫非人老了都懒？六十多岁的人了，辛苦了一辈子，呆就呆着吧。当他来到村口时，已有了新的打算：明天不去跑买卖了，不能眼看着地荒。

　　村口，十几个孩子正在追逐、戏闹。五岁的小胖硬要拉着一个大孩子摔跤，大孩子把他推开。了瞪着眼睛，用袖子抹把鼻涕晃着脑袋向大孩子扑去。

　　“小胖。”宋财站在门口叫。

　　小胖丢下那个大孩子，扑到爸爸的怀里。

　　徐军看着小胖凄凄地笑。

　　“别光赚钱，抓紧整一个。”宋财说。

　　徐军苦笑笑，“等会过来玩。”加大了油门。

　　村里唯一的一幢楼房在低矮的草房中鹤立鸡群，红砖院墙将喧闹隔开，围成一个静寞的世界。偶尔，才会有几声孤零零的鸡鸣鸭叫越过院墙溶进喧闹的暮村之中。徐二叔坐在大门旁，手端着早已熄灭的烟袋，张着嘴吧痴痴地看着街上嬉戏的孩子们。

　　“叔叔。”

　　“……”

　　“叔叔。”徐军又提高了嗓门：“天黑了，回屋吧。”

　　徐二叔这才看了徐军一眼，叹着气，拎着小板凳往回走，不时回头恋恋不舍地看看那群孩子。

　　二

　　叔叔那杯酒始终没喝，那盘香肠也没动一片。早些年苞米面饼子他能吃五六个，而今却常常面对丰盛的菜肴发呆。年岁大了，不免要寂寞、孤独。徐军下地打开二十四寸的大彩电，评剧《花为媒》，叔叔平时最爱看的，今天也只是瞥了一眼。侄媳妇打开冰箱，拿出两瓶啤酒。徐二叔理也没理，回身依在窗台上，饭菜的浓香在这死气沉沉的屋里筋疲力尽地散发着。孩子们的戏嬉打闹声又从门口传进来，徐二叔猛地回过身。

　　“你先出去。”

　　侄媳妇顺从地出去了。

　　“该要一个了。”

　　徐军沉思半晌，把一杯酒倒进肚里，一股悲伤袭上心头。

　　“我知道你不行，那就借。”

　　徐军打个冷战，惊愕地看着叔叔，心里酸溜溜的。

　　徐二叔巴嗒巴嗒地抽着烟，并不看他。“宋财不也是借的？谁敢认？”几滴老泪涌出，“我还能活几天？不全为了你？为了家？徐家就你一个，可不能断了呀！”灰暗的目光在屋里巡视一番，“再者说，没个后人，拽巴的再多也没用，这么大的家业给谁呢！”

　　徐军也不由地扫了一眼，现代化的家庭，沉闷的生活。他知道这个家缺少什么和怎样失去的……

　　那年每个工倒找两毛钱，徐军拼死拼活挣了三百多个工却背上了几十元的饥荒。他再也无心思干活了，又不愿躲在家里看一家人面黄肌瘦的面孔，听媳妇要粮要衣的喋喋不休的唠叨。他心烦意乱，又无事可做，拉几个人钻进高梁地看纸牌。心不顺，手气也不佳，三圈没开和。他气急败坏地抓起牌，又气急败坏地摔出去。妈的，潮湿的垄沟蒸得屁股湿乎乎的痒。好不容易有了叫，高梁叶一阵哗哗响，一个披头散发鼻尖挂满密密麻麻汗珠的女人疯似的跑来：“徐军、徐军！”

　　“叫什么，死了爹似的！”徐军骂道。

　　“小宝病啦！”

　　“病了找我干什么？我也不是大夫。”随手打出一张牌。

　　对家乐了：“和啦！”

　　徐军把牌摔在地上，冲着媳妇发火：“就他妈的怨你，瞎搅和。”

　　媳妇委委屈屈，哭着脸：“快送医院吧！”

　　“你是干什么的？还不快去！”

　　“钱……”

　　“钱、钱、钱，地上不长钱，天上不下钱，我哪来的钱！他妈的，这种穷日子活着真没劲。”见媳妇没动，回身就是一巴掌，“滚！”

　　媳妇捂着脸歪歪趔趔地走了，碰得高梁杆东倒西歪。

　　傍晚回家，老远就听媳妇哭。妈的，嚎丧个×，他气冲冲地推开房门，立刻觉得屋里十分空旷。叔叔抱着头蹲在门口，媳妇哭得更悲、更切、更惨。

　　“小宝呢？小宝呢？”

　　媳妇一声痛不欲声的长嚎回答了一切。但他不愿想信，抓着媳妇的胸襟：“你说！”

　　悲痛哭声中断断续续地道出了原委：媳妇和叔叔抱着小宝风风火火地赶到医院，正赶上“雷打不动”。心急如焚地等到下午，又拿不出钱。因没有大队革委会的介绍信，医生硬说他们是黑五类，说什么也不给看。当媳妇回来开完介绍信赶回去的时候，小宝已经走了。

　　小宝走了，叔叔一连躺了三天，不吃不喝。媳妇嚎累了，只是默默地流泪。泪流干了就呆呆地坐着发怔。

　　男子汉心宽，死就死吧，孩子是块内死了再重做；大丈夫要强，这种穷日子再也不能过了！他偷偷地从家里背出三十斤土豆，在城里的胡同、小巷滚雪球。刚倒了几把就被人抓着手腕子送回队里。在阵阵怒吼声中，在民兵“棒子队”的拳打脚踢中，他咬着牙沉默着。不知哪个龟孙，一脚踢在他的裆下。他冒着虚汗，眼窜金星，捂着下裆倒在地上。疯逛的年代如同一股混浊的恶浪已流向记忆的深处。然而，他心中的创伤却难以愈合。他失去的太多、太重。他失去了他的寄托和创造寄托的能力，同时也失去了男子汉的尊严。

　　家业振兴了。他却再也无法要孩子了。美味佳肴里夹杂着苦涩、酸楚的味道。富有欢乐的同时也有空虚、苦闷相伴。

　　他低下头，闷闷地喝着酒。屋里静得出奇，似乎在一个荒凉的原野，又如在幽深的峡谷。无数颗白生生的头骨在眼前飞转，又变成一张张怒目而视的凶恶的面孔。孽种、孽种！徐家的烟火断送在你的手里！这是老祖宗们的声音。猛然，轰的一声巨响，楼房倒塌，两只乌鸦落在支起的房木上。断子绝孙、断子绝孙！无安息人在喊、在嘲笑。悲伤、恐惧、空虚一齐向他压来，压得他喘不出气来……

　　“借。”叔叔下了决心。

　　徐军一扬脖，又一杯酒倒进肚里，头忽地涨大了许多，随之变得混浊不清，麻麻木木的。

　　三

　　徐军贩完货时太阳还挺高，他没回家，心烦意乱地在一家小店里住下。倒下后，他怎么也睡不着，从前的一切总是倔强地跳到眼前。

　　他刚记事的时候，父母双双病故，他就和叔叔在一起生活了。那时叔叔很年轻，别人给叔叔保了好几次媒，都因有他这个累赘黄了。后来叔叔年岁大了，别人给叔叔介绍个寡妇。两个人都挺同意的。那时候他懂事了，人们传说中的后娘象个魔鬼似的时时威胁着他。他整天闷闷不乐地噘着小嘴。叔叔看出了他的心思，愁眉苦脸唉声叹气了好几天。后来听说那寡妇跟原来的丈夫过了八九年也没“开怀儿”，也就打消了娶她的念头。自那以后，叔侄二人相依为命。徐二叔把侄儿当成了亲儿子，把自己的晚年生活和延续徐家烟火的希望全都寄托在他的身上，可他如今……

　　翻来覆去的折腾到半夜，头涨涨的，混混的，朦胧中，一个赤身裸体的女人浑身瑟缩地躺在那里。旁边，一个男人淫笑着迫不急待地脱下衣服搂着她的下腰，两个人象两条蛇扭在一起。越扭越紧，越扭越快，扭成一片空白。羞耻、痛苦、得意集中到那女人的脸上，那张表情复杂的脸正是自己的女人。顿时，耻辱、愤怒占领了每根神经，他不顾一切地向那男了扑去……

　　他从床上掉了下来。睁开眼睛，浑身已大汗淋漓，心也在突突地跳，慌慌的，乱乱的。他一骨碌从地上爬起来冲出屋。东方刚冒红，残星还在顽强地闪烁。他骑上摩托车出了店，加足了油门顺着空旷的大街狂驶，扬起阵阵烟尘。一转眼出了县城，不由自主地驶上了回家的路。眼前只有一条灰白的确良路，耳边只有呼啸的风，心慌得厉害，手抖得也厉害。他突然来了个急刹车，摩托车在路上划出长长的一道沟。他一动不动地趴在车把上。太阳露出脸的时候，他的心才算平静了些。于是他又重新发动了车子。刚驶上村前的土坝，见一个瘦小的人影在地里晃动。他停下车。

　　“叔叔。”

　　徐二叔一振，回头惊恐地看了徐军一眼：“啊，啊，回……回来啦？”慌慌地擦把汗，回过身自顾自地铲地去了。

　　“慢点铲，地不多，别累着。”

　　徐二叔没搭话，那一躬一伸的身子渐渐远去。

　　徐边呆呆地站了一会儿，沉重地转过身。

　　媳妇正在淘米，见他进来脸腾地一下红了，心慌意乱，手里的米散落在地上，半天才颤抖着挤出一句话：“回来啦。”

　　徐军张张嘴没说话，靠在门框上呆呆地看着。

　　媳妇低下头，心不在焉地撮着米，两只奶子在脸前晃来晃去。徐军心里一翻，可恶！他好象看见了奶子上被人揉搓过的痕迹。媳妇又去弯腰抱柴，肥大的屁股撅得高高的。他的心又是一揪，照着媳妇的屁股就是发泄的一脚。

　　媳妇在柴堆上嘤嘤地哭，一顿一顿的。“还不是为了你们家？！”晚伤心的。

　　他拉起媳妇，自己转身进屋，一头扑到炕上。

　　四

　　“起来吧。”媳妇在厨房喊。

　　他没听见似的躺在被窝里抽闷烟。两三个月来，他的心情就是郁郁的打不起精神，那桩邮不得人的事老在他的头脑里盘旋、萦绕，时时折磨着他、压抑着他。一个男人连最神圣的事都要别人来干还算什么男人？即使你挣来金山银山又有什么意思？你可以厚着脸皮不顾羞耻地承认是你播下的的种子，可在众人面前，腰板也能挺真么！在徐军的心里，金钱、女人、美酒全都不再有诱惑力。生活已失去了应有的色彩。晚上挨着媳妇肥胖的身子总有一种难以忍受的感觉。媳妇不止一次无趣地掉过头小声抽涕，全当没听见，他想得太多了。他仍掉烟，翻身舒舒服服地躺着。外面传来粗声粗气的咳嗽。叔叔回来吃早饭了。看看高高升升起的太阳，他这才懒洋洋地起来穿衣服。

　　叔叔推门进来：“一会儿和我上街。”

　　“干啥？”他带搭不理的。

　　“买几头小猪。”

　　“不去。”他冷冷地回绝。和叔叔说话从来不这样，可这些日子就是亲热不起来。

　　他遢拉着鞋走出屋。媳妇正在喂鸡，他一眼就看见了媳妇有些凸起的肚子。妈的！随着肚子的凸起，这些日子他发现了媳妇的气色好了，精神头也来了，嗓门也高了、脆了，走在街上总是耀武扬威的。他真为她难过。

　　吃过早饭，徐二叔赶集去了。徐军闷闷地来到地里。六亩地的责任田被叔叔伺得暄暄乎乎，连根草剌也没有。这老头儿，越活越来劲了。

　　快晌午了，大门开了，四头小猪崽窜进来。徐二叔依在门框上喘。徐军欠欠身，没起来，没劲。媳妇忙迎出去打开圈门。小猪崽家了惊似的到处乱蹿不肯进。媳妇忽东忽西地围赶，嘴里喽喽喽地乱叫。徐二叔关上门，回身冲侄媳妇嚷：

　　“你歇着，你歇着。不用你。”

　　侄媳妇没听见，还在赶。徐二叔火了，打雷似的：“回屋去！”

　　倒媳妇不得不拖着沉重的身子走开。

　　徐二叔喘着咳着终于把猪崽赶进圈。

　　宋财拎着大筐进来：“二叔，乡里来任务了，每户五斤鸡蛋。”

　　“没有。”

　　宋财强笑笑：“哪能呢。你家养了三十多只鸡。”

　　“没有！”徐二叔提高嗓门。

　　“二叔，您不是逗我吧？乡里说，没鸡蛋给钱。”

　　“有钱。没鸡蛋。”

　　“二叔，这您就犯不着了。”

　　徐二叔狠狠瞪了宋财一眼：“怎么犯不着？没看你嫂了……”

　　“宋财。”徐军在屋里喊。

　　宋财进了屋：“挺大个人能呆住？咋不跑买卖了？”

　　“歇歇。”徐军顿了顿。“你那是谁的？”

　　“什么我是谁的？”宋财愣模愣眼。

　　徐军打个哏，问这干啥，他能承认？“算了，抽烟。”

　　宋财不客气是抽着：“我说你怎么啦，说话没头没脑的？”

　　媳妇从门口探进头：“宋财，你二叔买了四头小猪崽，你不看看？”

　　“是吗？”宋财饶有兴致地看猪去了。

　　媳妇眼泪汪汪地哀求道：“你就忘了吧。别总疙里疙瘩的。不管咋说，这孩子也得管你叫爸爸，咱老了也有个照应。”

　　徐军痴痴地看了媳妇一会儿，调过去。

　　徐二叔进来，对侄媳妇说：“我买的猪我喂。”回身又抱柴引火。

　　侄媳妇忙说：“二叔，你歇歇吧，我做。”

　　“不用。我整。”

　　侄媳妇拗不过，只好回到炕上拿出徐军的袜子缝着。

　　徐军懒洋洋地歪在沙发上抽烟。人活在世到底为什么呢？就象牛耕地、拉车、挨鞭子。它本可以自由自在地在山坡、草地上生活，可为什么偏要钻进套子里呢？还不是因为一根小小的纲绳牵在别人的手里么？每个人都有一根无形的绳索被一种看不见的怪物牵着，谁也挣脱不了。他看看媳妇那渐渐隆起的肚子，恨不得上去打一拳。他没动。

　　徐二叔引着火，愣愣神，忙跑到鸡窝拣了几个鸡蛋洗洗扔到锅里。鸡蛋好了，又觉不倒份，来到院子里满院抓鸡。抓着就是一刀。侄媳妇听到鸡叫出来时已经晚了，心痛地说：“还下蛋呢！”

　　“不下了。”

　　打开膛，一嘟噜葡萄似的蛋茬子。抓起来扔到灰堆里埋了。

　　五

　　徐军呆呆地站在走廊里，脑袋象装满了浆糊，混混沌沌、乱乱糟糟。家中发生的一切似乎都与他无关。又对他关系重大。

　　媳妇终将分娩，那痛苦的呻吟对他来说象流水、象落雪。徐二叔也终于劳累过度病倒了。邻居们帮着找大夫、抓药，他无动于衷。药不吃、针不打，只是喃喃地问：“生了吗？生了吗？”那微弱的声音从东屋门缝挤出钻进徐军的耳中，就是魔鬼呼唤罪恶，多好，徐家快有后了！

　　西屋一阵乱响，传来接生婆的斥责：“别动，别乱动！”接着，一声高似一声的呻吟。接生婆迫不急待地喊：“徐军，徐军，死了咋的！”

　　徐军慢慢地进了屋。

　　“快把着她的手。”

　　徐军死死地抓住媳妇的手，似乎抓着两条十恶不赦的蛇。媳妇痛苦的呻吟中又增加了几分痛苦。他看到那颗咬时嘴唇里的牙齿，看到了紧拧在一起的毛和头上的汗珠。

　　“哇——”一声婴儿的啼叫结束了眼前的一切。媳妇象完成了重大使命，微笑着忍受着痛苦和耻辱。

　　“小子，小子！”接生婆边轻轻地擦着孩子的身子边高兴地叫着。

　　徐军抬起头，一个红嫩嫩的婴儿正在贪婪地呼吸着人间的空气，两只小拳头不断地挥舞，开始了人生漫长的拳击。他不由得伸出粗大的手想在孩子嫩嫩的脸上摸一把。可又缩回来，他怕拉破孩子的脸皮儿。不论这个孩子怎样来到人世的，他毕竟是个活生生的躯体！这个新的生命似乎冲淡了他十个月来积蓄在胸中苦闷。耻辱、压抑，顿觉荡然无存。现在，他的心中只有爱，只有对新生命的爱。他不企望孩子叫他爸爸。可他觉得应该也必须把这个孩子抚养成人。于是他的心坦然 ，舒展了，也不由得笑了。

　　“小——军。”一声痛苦的嘶叫提醒了他。他跑到叔叔身边。

　　“生了，小子，小子。”他兴奋地告诉二叔。

　　“小、小子！”一股红光掠过徐二叔的脸膛。他兴奋得要起来，没有成功，又沉重地躺下，鹰爪似的手艰难地抬起，指指箱盖上的红匣子。

　　徐军赶紧奔过去，打开，里边是沓钱和一叠发黄但拆叠得很整齐的家谱。他急忙拿出送到二叔面前。但他又马上愣住了，钱和家谱落到地上，徐二叔已安详地闭上了眼睛，脸上的皱纹里依然流淌着轻松的，心满意足的微笑……

（完）