慢火车

　　凌晨的时候忽然醒来。火车刚好停下，又到了一站。

　　睡在硬卧的中铺，感觉被悬挂着，没法由始而终。大家都沉睡了，偶然从隔壁车厢传来轻微的咳嗽声。四周黑得明晃晃，走道上的灯彻夜无休地开着，只有闭上眼睛才能换来彻底的黑暗。

　　把塞在耳朵里几个小时的耳机取下，悄悄地扯开窗帘——越是没有人看着的时候，越要偷偷摸摸，仿佛真是在做贼。

　　火车又开始移动。光点随着火车的加速逐渐模糊，变成了斑驳的光线，唐突地出现在漫无边际的夜空里，好像整个天地间的希望就只集中在此处。调整姿势，趴在枕头上一直盯着这些不间断的光线看。然后，入睡。再次入睡。

　　火车上的睡眠很辛苦。

　　摇摇晃晃得头昏不说，空调也正好开到不盖被子就冷，盖上被子就热的程度，并且还要时刻保持警醒，恨不得抱着身边的包睡。

　　所以我时常在迷迷糊糊睡着之后又莫名其妙地醒来，接着再陷入混沌，又醒来。这种恶性循环倒是做到了有始有终。

　　夜晚晃荡地离开，清晨悠闲地走来。在火车上什么都缺乏，唯一多的是时间。

　　火车上的人通常都是神情茫然的。因为时间过分充裕，大部分人又无所事事，于是呆呆地看着窗外，目光飘忽得没有着落点。看上去好像在盯着窗外的什么不放，但实际上什么也没有看进去。

　　我们，都是心不在焉的过路人。

　　江西有一段路，铁轨边是大簇大簇的白色黄色野花，灌木丛一般的壮硕。照着我的视线，所有的花都迅速地后退，没有一点顾虑的意思。或者说，是它们都在前进，而只是我被遗落在原地，看着它们远离了。

　　这种感觉很奇怪。既不希望是自己毫无眷恋地把一切抛弃，也不希望是自己被毫不在意地疏离。

　　在杭州站过了一些的地方，铁轨忽然变得错综复杂起来。眼睛盯着铁轨，一条又一条地出现，一条又一条地分离。再次抬头，发现火车已改变了方向。

　　火车的转向，必须通过铁轨的交错来进行。正如人的一切。

　　火车彻底调转了方向之后，还会不会对那些默默无闻的铁轨有一丝眷顾？大多数人都是这样，过河拆桥不过是个好听的说法。

　　铁轨是不能断的，但桥为什么可以拆？

　　回过神来，大家还是一如既往的茫然无措。并不是所有人对这些鸡毛蒜皮的小事都感兴趣。

　　火车不管走得多块，车上的人都会嫌慢。

　　慢火车。火车慢。

　　（完）