一

　　公元一九九一年，天干辛未。农历五月五日端阳节，黄花岭的婆娘们早早就爬了起来，换一身新，挂艾插蒿包棕子，打糍粑，一年到头都是忙，累死累活的，能有几个消遣的日子？平日里忙得两脚不沾灰，哪里还有闲情去想些风月？熟悉不过的男人做那些熟悉不过的事情，难得有一些情致，三下五除二就完了事，迷迷糊糊中，生出些渴巴巴的想头；光渴管屁用，男人早死猪一般只顾自个酣睡了，恨不得一把掐死他。逢年过节的，光景就有些不一样，男人们的目光也少了往常的凶戾，脸上也多了几丝难得的笑容，好象头一回发现自己的女人竟也是如此美丽，只想多瞅几眼；婆娘们呢，早把压箱底的衣服换上，一脸春光的在男人面前忙乎，好好让男人看看，声音比往常面，间杂些麻辣味儿，让男人们听了心里就生出些念想，保不准火烧火燎的，巴望日头早点儿搭上西山梁——其实，女人们的心里也早在盼着呢。

　　天，出奇的晴朗，也没有风；五月的天气，刚热，男女老少都坦胳膊露腿，生机盎然。上半晌，突兀一声炸雷，震得人耳膜嗡嗡响，生疼，半天回不过神来，心庇直晃晃：出啥事了，老天爷，出啥事了？

　　没一袋烟工夫，就有人四处吆喝，一脸的古怪惊惶，一惊一乍的，声音都变了：村口那棵老祖宗种下的参天古树让雷劈了，半腰齐崭崭的刀削的一样，枝叶全给掀了，只剩一截老干儿，立在那里，皮破处白花花的，骨头一般扎眼。

　　这当口，天赐老汉家的酒席刚刚摆圆，他正好端起酒杯；这嫁的女儿好不容易回来了，老婆子心疼闺女，饭整的比往常早一些；儿女，儿女，四十五十，娘眼里还小呢，就是做了娘，当了爹，还是他们的心头肉；闭上眼一琢磨，小时候的光景，还在脑子里闪闪停停，清晰得很。

　　一声巨响，老汉手一抖，酒盅晄噹一声掉到桌上，酒溅了他一身，他一脸的惶恐，象是问身边的女儿，更象自语：“咋，咋，咋啦？”回过神，冲也在发愣的儿子发火，“傻了啊，不晓得出去看看？”儿子三虎爬起身，撒开腿就往外跑，没一盏茶功夫，上气不接下气的闯了回来，一边跑，一边叫，“爹，怪事，怪事，村口的老树让雷劈了。”

　　“啊？”老汉两眼发直，嘴也张得老大，半天没拢上。一股冷气从心底里往外冒，越冒越多，他周身都凉透了。胸口犹如冻结实了，喘不过气。眼窝里泪花直闪，只差掉下来。

　　“那是老祖宗留下来的呀，老祖宗种的，懂不懂？我爹在时就不止一次说过，别怠慢了它，能预示家族的兴旺呢。天打雷劈的，要遭天遣了。造孽呀，造孽！”

　　儿子从未见过这架式，忙筛了酒，递给爹，“爹，喝酒，管它呢。”

　　“还喝——喝个屌！”老汉怒气冲冲，筷子一扔，出门去了，儿子一脸的不解。