第十四章 叙 旧

　　由于三伯父的去世，全家人沉浸在悲痛之中，我暑假两个月也没什么好心情，大部分时问待在家里，做做家务和看看电视。离开小镇一年多，小学的几个朋友也不复往来，稍稍活泼一点的性格又打回原形，一点点的交际能力也正遗失殆尽。

　　虽然这两个月过得枯燥无味，但真正度完之后也觉得时间过得飞快。这种心情，好比两个相隔千山万水、彼此深爱的情人通过电话和书信不断地联系，表达彼此的思念之情，有千言万语要当面向对方倾诉，但当两人真正见面的时候却发现千言万语已在电话和书信里早己讲完，剩下的只是干巴巴的几句问候，未免有些惆怅万分。

　　正当我收拾起慵懒的形骸准备去横林上初中时，父母突然决定让我留在镇上念初中，这个“突然”只是相对我而言，父母似乎已经考虑许久了，他们考虑到两个舅舅都在外地工作，外公和外婆年事己高，没有精力再照顾我。其实我想反驳说，我可以住校。再则是父亲的一位好友在镇上初中当教导主人，他在酒桌上拍着胸脯向我父母保证将我分到重点班，有最优秀的老师教我，成绩一定会更上一层楼。我又想反驳说，您那位朋友也不知道喝醉没有，酒后吐的未必都是真言，也许是食物或垃圾。不过这些反驳我最终没说出口，父母决定的事我是无法改变的。

　　初中三年，我又开始了自己的沉沦之旅，和几个“不务正业”的同学经常旷课打电子游戏，成绩一落千丈，上初三时名次又开始倒着数。父母为此事常常后悔自责，其实不能怪他们，要怪只能怪自己太容易受环境的影响，太容易“随波逐流”。

　　上初二的时候，镇上的纺织厂、塑料厂、印刷厂等厂家都相继倒闭，父亲所在的棉花采购站效益也直线下降，听镇上人说，国家采取“抓大放小”政策，引进市场竞争体制。镇上的这些小厂像温室里的花朵经不起任何风吹雨打，毫无竞争力可言，只是坐以待毙。大伯父所在的零件厂倒闭后，身为厂长的他感到心力憔悴，不久就病倒了，经医院检查已是晚期肝癌，无力回天了。事实就是事实，尽管残忍，来得突然，来得果断和干脆，却毫无情面和道理可讲。大伯只在病床上躺了一个多星期就匆匆离开了人世，期间我去看过大伯父两次，第一次是开始住院的第一天，以前精神饱满、略显肥胖的一个人此时已被病魔折磨的只剩下皮包骨，面色惨白，吐几个字都气喘吁吁……另一次是在大伯父弥留之际。学校里医院不远，其实每天我都有时间去看他，但我没有去，我并非多么恐惧死亡，而是惧怕看见等待死亡的那个过程以及是否能选择以何种方式去死。

　　大伯父的葬礼办得风光热闹，他和三伯父也算得上在镇上有些名气，参加葬礼的人也都感叹他们的英年早逝，可感叹归感叹，大家还是颇为勉强地化悲痛为食欲，将酒席上的饭菜一扫而光。

　　两位伯父、父亲和叔叔没什么胃口，毕竟六个亲兄弟，突然间就少了两个，一个不足三十九岁，一个才四十六岁，离他们寿终正寝的年龄还相去甚远。曾几何时，兄弟几人畅想过百年之后，当自己儿孙满堂之时，大家聚在一起把酒言欢，笑谈世事的变迁，回首曾经的“沧海”与“桑田”。可昔日的畅想再也无法实现了，只化作余下几人在酒席间的叹息。

　　葬礼过后，二伯父和四伯父决定在家多待一段时间，等到大伯父头期过了再回去，一是想多安慰一下爷爷和奶奶，毕竟两度的丧子之痛，对两位老人家打击不小。二是二伯和四伯长年在外工作，是该抽些时间好好尽些孝道了。再则是他们觉得世事难料，人生变化无常，剩下兄弟四人是时候该好好聚聚了。

　　二伯父从鄂州带回几瓶茅台，每天吃晚饭的时候，伯父他们都会把酒言欢。他们聊天的话题大多是兄弟几个过去的往事，一起偷偷去汉江边游泳、河边钓鱼、乡下偷桔子……曾经的记忆泛滥起来，最后大家采取科学的思维方式，去粗取精、去伪存真，渐渐将矛头对准了叔叔，妒嫉之心又开始泛滥，聊起抓阄过继的事情……还有父亲九岁那年，和几个伯父修补屋顶时摔下来，头上破了个窟窿，爷爷舍不得花钱，只用锅底灰帮他涂在伤口上，直到现在父亲头上还有一块很大的伤疤。而叔叔摔跤腿上擦破点皮，爷爷就带他去医院包扎伤口。二伯十一岁那年，爷爷带着二伯和叔叔逛街时，遇见烤白薯摊。二伯和叔叔嚷着要买，哥俩运气好，剩下最后两个白薯。可是一个大，一个小。两人都不想要小的，于是爷爷让二伯把大的给叔叔，而且劝他多想想孔融让梨的故事，二伯不情愿地将大的让给了叔叔，走了没几步才想起“让梨”的该是叔叔……四伯代替叔叔上大学的事情……爷爷和奶奶将“棺材本”给叔叔盖新房的事……两位伯父和父亲借着酒兴将过去心里的疙瘩一股脑全吐了出来，而叔叔则怀着愧疚的笑容，不停地赔酒道歉，谁知道“疙瘩”越吐越多，连叔叔这样的海量都有些挨不住了，最后不得不谢绝罚酒，调侃地说：“早知道给几个哥哥带来这么多麻烦，我就不出生了！”有些时候，兄弟之间开诚布公地将过去的不愉快全部说出来，反而加深了彼此间的亲情。

　　酒过三旬后，伯父他们越聊越有精神，继续谈起过去家里的艰苦生活，有段时间天天啃玉米的日子；家里屋顶漏雨的日子；过去没有洗发水，头上容易长虱子，喝不干净的水，肚子里长蛔虫；窖湖农业劳动的日子……正当兄弟几个谈得正在兴头上时，二伯和四伯却鬼使神差地转移了话题，谈起了两人的旅游经历，游黄山、登泰山，去北京游长城，甘肃沙漠里骑骆驼，去内蒙住蒙古包……聊着聊着，父亲和叔叔渐渐沉默下来，四个人的话题变成了两个人的，毕竞二伯和四伯工作单位好，福利待遇高，每年都有几次公费旅游的机会，父亲和叔叔没那么多旅游的经历、开阔的眼界，于是渐渐沉默下来，两位伯父又聊起各地美食，还聊起澳门赌场，这些都是叔叔擅长的，两位伯父不时地向叔叔问起相关问题，试图让叔叔加入聊天的行列，但叔叔还是低头不语，开始不时咳嗽几声，两位伯父都明眼人，开始醒悟过来，觉得聊天的内容似乎将父亲孤立了，忽略了对这些事情都一无所知的父亲。忆苦思甜的顺序出了点混乱，兄弟间的苦还没彻底忆完就迫不及待地去思甜，而他们思的甜，父亲和叔叔大多分享不到，于是两位伯父依依不舍地收起刚才的话题，继续聊起以前的艰苦岁月。

　　此后两位伯父的感触和感慨已没有先前那般深刻，记忆中的苦事己渐渐变成机械的口述，毕竟和他们现在的小康生活相比，那段岁月在他们心里都逐渐远去，留下的痕迹已经慢慢淡化或消失了。