土地

第一章

　　双柳树村前街西头。西高地。

　　西高地上有两棵大柳树，两棵树相距有二十步远，可俩树冠早就扯在一起了。

　　树上有群叽叽喳喳的孩子。他们在干啥？

　　捋柳椹哩！

　　哎呀，柳椹凉拌可好吃啦！先用沸水炒，再用井吧凉水漂，去苦味儿。沥干水份入瓦盆，放入盐、葱丝、姜丝，浇上蒜汁、醋，醋多放点儿，露点儿醋头儿，酸酸的，再滴上几滴小磨香油。拌。啊！那个美呀！和着喝玉米面糊糊，喝的撑的慌还想就着吃柳椹哩。

　　柳椹养人哩，清热、解毒、护肝。重要的是这两棵大柳树还救过咱村好多老先人的命哩。咱村为啥叫双柳树村，据说跟这两棵大柳树有关系哩。

　　你问树上的孩子们咋恁高兴？一边捋柳椹，一边玩的啥游戏？

　　嗨，那几个孩子是在摸树瞎，逗树猴哩。孩子们咋会不高兴呢？因为他们家的大人高兴，大人一高兴，孩子们就景人了呗！

　　大人高兴的啥呢？还不是因为去年每家每户人均分了三分自留地。三分自留地呀！就把咱村的老少爷儿们高兴的嘴都合不拢了。

　　你说这地一到个人手里，咋就会和生产队的不一样呢？你看看各家各户自留地的麦苗儿，壮、绿，绿得流油哩。你再看看队里的，丝丝穰穰，尿黄尿黄的。

　　你说，这一样的天，一样的地，一样的风和雨，人也是一样的人啊！那庄稼苗儿长的咋会不一样呢？孙大栓近段时间就一直在琢磨这个问题。

　　孙大栓？你应该认识，他家就在双柳树村前街西头住着，与赵凤仙赵善人家斜对门儿，大栓家路北，赵善人家路南；大栓家东隔壁是侯进东家，西边是一片空地，隔着空地，就是小乐家；小乐家单家独户，四不居邻，小乐家前面就是西高地。孙大栓好站在西高地上向远方眺望。

　　今天中午孙大栓冇去西高地。现在，正倚坐在他家厨屋门前那棵足有一搂粗的老槐树下，全神贯注地在听收音机里十二点新闻摘要节目。闺女小秀喊他吃饭两遍了，他都冇舍得站起来。他只是唉唉应承着，仍是一动不动地听他的收音机。听着，想着他的心事。

　　只听孙大栓重重地唉一声长叹，自言自语：象收音机里说，改革的春风多温暖啊，可咋就吹不到咱这儿呢？这都开春儿好长时间了，晌午头儿上，这风儿，咋还这么料峭呢？包产到户、责任制，在人家哪儿早就实行了，可咱这儿咋连一点动静都冇呢？再这样拖下去，群众不答应啊！你看看这几天吵吵的，白天黑夜都吵闹着分地、分地，盼分地盼的连活儿都不愿干了，你叫他往东，他偏往西，说的稍不中听，有人就会跟你抵着干，明里不干暗里干。昨天锄地，也不知是谁把麦苗一下锄掉有三步宽十来步长，故意干的呗。追查。有人当面儿就说，查鸡巴啥？管他个龟孙呢，不吃大家都不吃，天塌了大伙儿顶着呢。哎！现在这队长不好当啊。

　　听说，昨儿个，后街八队的候宝，把队长都打了。队长敲了上晌铃，分了活儿，叫候宝去锄地，可他后半晌却锄到了自家的自留地了。队长说扣他的工分，他就跟队长吵骂，急了，就把队长打了。骂队长是咋当的鸡巴队长，吭吭哧哧干鸡巴一年，到头来，过年连顿饺子都叫孩子吃不上，连件新衣裳都给孩子添不起，你说你这队长是咋鸡巴当的。细细想起来，侯宝骂的不是冇一点道理嘞。

　　哎！照这样下去，我大栓离挨打也近了。

　　远的不说，就说杨令公家小乐吧。多好一个孩子呀。跟小松一年考上刘光高中的，因为缴不起学费，上了一年就退学回家了。这不，现在见天儿跟着上地劳动。小乐也老大不小的了，令公还指望小乐多挣工分，爷儿俩齐心协力盖新房，给小乐娶媳妇哩。照眼前这样，一个工分值才毛儿八分的，靠指望工分，啥猴年马月才能把房盖那儿呢？几百辈子才能把二芹娶回家呀？等小乐啥都落空了，不学着候宝指着鼻子骂俺孙大栓才怪呢。

　　哎，真替小乐发愁哩！

　　提起小乐和二芹，大栓真替他俩捏把汗。小乐和二芹的事儿，她妈到现在还蒙在鼓里呢！小乐根本就不是赵善人心目中的乘龙快婿。小乐一下弟兄六个，要不人家咋会给他爹杨忠叫杨令公呢？老二小军也长成大小伙子了，上初中，跟小秀一个年级。就这，莽梁一样一家八口人仅住两间破土坯屋，要不是西高地剩那一间庙屋接济他家，是，这还真得感谢夏明哩，要是当年他领着小将们把庙拆光了，一间都不留，小乐弟兄几个还真冇地方住哩。就这，冬天冷了，小乐还得挤牲口屋嘞，他家的被子不够人头数呀！哎，小乐家也确实太穷、太窭体了。

　　分吧，这地是该分了，人心思分，谁能拦得住？分了，各干各的，各显其能吧！就象笼子里的鸟儿，扑楞扑楞，再扑楞也飞不高。放飞它，会飞着呐，在蓝天上飞，飞的钻天眼儿高哩。

　　小秀给爹端来一碗咸糊涂，拿来一个黄窝头。孙大栓接过碗，放在地上，接过筷子搁在碗上，接过窝头，啃了一口，边嚼边问：“小秀，小松今儿晌午不来吃饭啦。”小秀对爹说：“不来了。妈说，哥早上走的时候把馍捎走了。”孙大栓又不吭声，只顾啃他的窝头。

　　孙大栓正吃饭，支书杨春耕的儿子来了。孙大栓忙站起来打招呼：“二楞，吃了吗？有啥事儿？”杨二楞说：“栓叔，俺爹说，刚接到通知，下午叫咱小队干部上刘光公社开会哩，下午两点钟的会。你吃着，我还得通知一二队长哩。”说罢，二愣扭头就走了。

　　孙大栓端着饭碗送走杨二楞，回厨屋把碗放在锅台上，就朝堂屋走。小秀在后面问：“爹，还有饭，今儿个你咋就喝一碗哩。”孙大栓没搭理小秀，只管往堂屋走。

　　孙大栓想，上刘光开会，小队干部都参加，看来这会重要哩。不重要，咋会轮上俺这名不见经传，冇品冇位，芝麻绿豆大的官儿去开会哩。孙大栓数了数，他总共去刘光公社开过三次会。第一次是以双柳树村土改青年积极分子的身份去开的会；第二次是去听传达林彪叛国逃跑，摔死在温都尔汗的消息的；第三次是去参加伟大领袖毛主席逝世追悼大会的。你说，这三次，哪一次不是惊天动地的大事？那这第四次——？肯定与土地有关。

　　想到这儿，孙大栓脸上即刻闪过一丝令人难以察觉的微笑。

　　孙大栓一来到堂屋，就翻箱倒柜，找他那件只有走亲戚串门儿时才舍得穿的深灰色中山装。大栓说他那件衣裳可象毛主席他老人家接见外宾时穿的中山装了。

　　小秀妈进来，说：“甭乱翻啦，知道你翻啥。你那宝贝衣裳，哪敢给你乱放。万一压着了、褶了、皱了，你还不齁急。这不，用纸箱单个儿给你放着呐，给！”

　　孙大栓接过衣裳。穿上，照镜子，扽扽后衿，抻抻衣袖，又正了正头上的鸭舌帽。自己满意地笑了。

　　小秀进来，看见爹在打扮，风趣地跟爹说：“爹，你上俺姥姥家去呀？

　　没等孙大栓开口，小秀妈抢先诙谐地说：“看你爹，哪象五十多岁的人？他那俩小绿豆眼儿还滴溜溜转，他还恁要样儿；看你爹那小脸儿，照常刮得跟狗舔舔一样光，还又把他那道婆鞋也找出来穿上了；他哪是去你姥姥家呀，他是去刘光给你幌个小妈来呀。”

　　孙大栓叫小秀妈当着闺女面儿这么一戏谑，还真有些不好意思。埋怨小秀妈：“老东西，当着孩子的面儿，瞎胡扯些啥！”孙大栓说着，转脸逗闺女：“秀，我要真把你妈撵走，你愿不愿意？”

　　小秀呵呵笑两声，对爹努了努嘴，拱到娘的怀里，搂着娘的脖子，撒着娇说：“娘，不嘛，你看俺爹——”

　　大栓看着聪明伶俐，都上初中了还撒娇的闺女，递个眼色给小秀妈，夫妻二人会意地笑了。

　　大栓笑着对小秀说：“走喽，走喽，爹走了，爹去刘光开会喽。秀，爹回来给你捎个脂油火烧啊，好吃着呐，一咬满嘴流油哩！”