紫丁香文集

我的第一部书《寒剑孤灯》写后悟

　　我不再去进行纸上谈兵的文学评论

　　——我的第一部书《寒剑孤灯》写后悟

　　自从开始写小说，我的脑子一直觉得塞满了人物。

　　今天我觉得累了，所以不想写《小扣柴扉》。

　　《寒剑孤灯》已经决定彻底结笔了。不想再回头看，一看就有很多地方想改。《寒剑》必须要结笔，不然搞得我太累，也没法开始新的小说。

　　它让我写得很累。它起源于我高中的构思，大学里成形，食之无味，弃之可惜，最后才决定采用，它让我体味到了回忆原是这么艰难的事。年少时框架完成，所以框住了我现在成熟的文字，无法自由拓展，使它显得纯情而单薄。因为少女时代的情思，使它就像我的一个旧时的情人，少不更事。

　　萧寒是这样顺利地主宰了天下，因为幼时不曾给他安排敌人，所以如今也不可再添。政治本为我所厌恶，不知道为什么少女时代会想到这个题材，来为难我自己。幼时只想写几个人的情感，所以如今不能多加旁枝末节，所以《寒剑》很小。

　　文学评论我很精通。曾经评价密切尔手下的瑞特隐含着女性化，曾经评价艾米莉手下的希克厉失真……而今经过写作长篇，才知道小说的关键是什么，才知道不动笔单纯的评论有多么简单和多么浅显，是怎样标准的纸上谈兵。我曾经深恋过萨克雷手下的都宾，曾经热爱过肖洛霍夫手下的葛利高里，虽然不爱瑞特和渥伦斯基，却因为斯嘉丽和安娜的结局沉郁多日，我是这样的喜爱宁折不弯、才华横溢的林黛玉……没有任何一部由原著而出的电影能让我如此喜爱那些人物，电影人物总是那么具体和单调，总不是书里那些绝美的文字。那些人物能通过文字从作品里走了出来，仿佛走到了读者身边，这是怎样可叹的一种文字驾驭能力啊！我可以分析人物形象，却不能再像往日那般妄加评判和指摘。

　　与几个《寒剑》的读者交流，知道里面有人物让他们或讨厌或喜欢，便是写活了。甚觉欣慰，至少没把人写成一纸白绢。

　　《小扣柴扉》和《寒剑》的续集《丁香空结雨中愁》要比《寒剑》大得多，但是因为没有框架，写起来却觉轻松。

　　文字是不能带枷的。

　　我的文字原本要像我一样，两袖清风，才可自由驰骋。

　　吾视文字极其钟爱，不为名利裁之病之，不为媚俗污之狂之。吾创作只求唯美，累于斟词酌句而津津小悦。亦望得众人欣赏，非为浮名，只仿若悉心养护，伺至花开，让它流芳尘俗。