去年本科毕业,我在一个小县城里找了个中专学校实习。我接的是批新生,学校领导要我先代任班主任外加教语文。
我班上的孩子不过十五、六岁,大冷天的还套着单薄的衣服,瑟缩着,好奇地看着我。外面的冷空气顺着窗户的裂缝游进来,黏着在他们乌黑的领口上,打成缕儿了的头发上。我向外看去,杂草从生的操场,两个歪歪斜斜的单杠上晒满了红绿的被子,旁边有上体育课的学生跟着寒风的节奏不住地跺脚。这是县里私办的一个学校,收的学生也是这周围村里的孩子——上不了高中,工作的话年纪又太小,送来这里,熬过三年,再就任其发展了。
条件不是很好,但这丝毫没有影响我初为教师的新鲜感和责任感。我对他们说:“老师要观察你们一个月时间,来决定咱们的班委成员,表现好的,同学支持最高的,我们就选他当班长”。
半个多月后,我在办公室里备课,“报告”,我闻声而去,是我们班一个小女孩李利惠,坐在第一排,穿着打扮在女孩子们中算是最讲究、最时髦的一个了。我让她坐下,她不动,悄悄和我说:“别的老师现在不会来吧?”
“今天是周末,别的老师回家了。你怎么没回去?”
她脸上憋得通红,半天才说:“老师,我想当班长。”
我笑了,说:“时间还不到我们的考察期,再说,你要各方面合格才能当啊!”
她用力扯了扯围在脖子上的红围巾,嗓子里拼命想挤出来些笑声给我,可眼中晶亮亮的水壳,话语未出,就破碎了,流了一脸。我急忙拿出纸巾递给她,说:“有事尽管和老师说!”
她说:“这是我的秘密,我只告诉您,您一定要保密,因为我不想……”
她开始抽噎,好不容易平静后,才鼓起很大勇气和我说:“今年暑假的时候,我父亲去世了。”
她停下来,仔细研究了我惊噩的表情,带着哭腔一古脑全倾泄了出来。
“我爸是村里的书记,他人缘可好了,可我妈说,好人不长命,祸害一千年。他身体平常好端端的,今年暑假的一天,他上厕所,就那次蹲了一下,就没再起来。我爸活着的时候,村里人都敬我们几分。我在村里上了四年初中,全当班长。可他走了,村里人眼里只有那么点同情的目光,忽然间,我发现什么都没有了!房梁都塌了。我上了新的学校,只有我妈一个人送我,宿舍里的人问我,你爸呢。我就说,家里忙,抽不出空来。老师,我不是虚荣,不愿告诉同学真相。我只是,不想让他们可怜我,我想和他们一样,有个完整的家。我晚上想爸爸的时候,就躲在被里哭,不敢多哭,怕肿眼。每当同学兴高采烈和自己的爸爸打电话时,我就告诉自己,我爸爸一直都在,没有离开过我,他只不过出差了,去了个比较远的地方,那个地方是,是…………”
“是天堂,对不对?”我抑制住自己的眼泪,紧紧握着她的手,她忽然扑到我怀里,大哭起来:“我爸爸没走,他一直在我身边看着我,像以前一样,看着我吃饭,给我夹菜,给我读报纸,,只是天堂太远了,我听不清他的声音………”
我说:“老师会帮你保守这个秘密,你会和其他孩子一样,不缺少任何东西,和他们一样,无忧无虑,开心的生活。”
一个月后,我们班选了班委的干部,李利惠成了班长。看着她如释重负的表情和日渐活跃起来的身影,我深信这不是一个孩子的虚荣心。她在维护她的梦,想继续保存他父亲曾经给她的温暖和照顾,尽管以后,再也没有一个伟大的父亲给她指引路途,遮风避雨,但她会在这种虚拟的鼓励下健康成长,变得坚强。
半年的实习结束,我要回到自己的家乡。班里的孩子合起来给我买了礼物,他们说舍不得我。我想作为一名老师,能得到学生的认可,就已经是小有成就了。就在那天中午,李利惠来到我宿舍,红着眼睛说:“谢谢您,帮我保守了秘密。我现在生活的很开心,和同学们相处的都很好,要不是您,我也许……”
“每个人的心底都有秘密,等你成熟的时候,再拿出来,等到秘密自己融化了,就变成亲切的回忆了。”
转眼一年的时间,我在簇新的办公室里,用电脑制作课件,等到多媒体的教室里给学生上课。同样阴冷的天气,我又想起了那个用隐瞒阐释坚强的女孩子。我确实守住了一个秘密,但这个秘密不是对她的同学,而是对她。早在新生入学不久,利惠母亲送她来的时候,就找到了我,说明了原由。她说,她的女儿自尊心太强,恳求我能多给予她些照顾。利惠母亲最后一句话,我还记忆犹新,她说:“利惠没了父亲,就多给她些希望吧!”
而在选完班长的不久,我班上另一个小姑娘来找我说:“是不是因为李利惠的父亲去世了,您才让她当上了班长。”我惊讶地问:“你怎么知道?”她说:“我们班都知道的,她和我一个宿舍,她母亲送她时说的,利惠不知道,她母亲让我们多包容些。”
我对那个女生说:“那么,你想告诉利惠说你们都知道了么?”
“不,老师,利惠现在很幸福,她说,她的父亲出差了,去了一个比较远的地方,我们都信……”
那时候,我课下见到利惠,会向她眨眨眼睛,因为我们俩有个心照不宣的秘密;也会冲着班里每一个孩子调皮的挤挤嘴角,因为我们之间也有个不可言传的秘密。直到我离开那个学校,同学们送给我的卡片上写着:我们会把谎言传递下去。
不久前,我收到了利惠的信,说她现在还是班长,生活的很好。信的最后,她写到:我爸爸让我代他向您问好,谢谢您,老师!
(完)