记忆中的小女生

记忆中的小女生

　　三十年多前，我在江西农村当知青，因为会几样乐器，所以被公社一所规模最大的完小聘去当了民办老师，每天挣十个工分，和大队书记享受同等待遇，当然，只是就工分而言，绝不包括其他实惠。

　　由于宣传毛泽东思想和普及革命样板戏，公社打肿脸充胖子，硬是七拼八凑，拆东墙补西墙，请人到省城买来一些乐器，有四把小提琴、六把二胡、一把板胡、一台扬琴、两把月琴、一把京胡、一把京二胡、两支笛子，一对碰铃。如此这般，一个二十人左右的乐队就这样组成了。

　　农村的孩子看到这么多新奇的玩意儿，个个睁大好奇的眼睛，试着想摸摸。有个胆大的男孩伸手去捣鼓一把二胡的弓子，结果发出杀鸡杀鸭的的声音，逗得孩子们哈哈大笑，连几个民办老师也跟着笑了。

　　开了一个办公会，决定每个班选两名品学兼优的学生参加毛泽东思想宣传队，而后还十分严肃地召集队员们开了个会。校长唾液飞溅，煞有介事地谈了成立宣传队的伟大意义：“同学们，公社党委十分重视宣传毛泽东思想，要使毛泽东思想深入人心，把活学活用毛泽东思想落实在行动上，扎根在思想里，融化在血液中。你们是光荣的宣传队员，是无产阶级革命事业的接班人。你们要好好学习，天天向上，做一个毛主席的好孩子。下面，请陈老师宣布各小组的名单……”

　　易秋香分到一把月琴，与拉京胡、京二胡的共三人，编在一个组，当时号称京剧三大件，但是差打击乐，只能因陋就简了。这个小女生，眼睛大大的，脸庞上镶着一对小酒窝，五官协调，身段轻盈，最难得的是爹妈给了她一张笑脸，笑起来挺可爱的。几个女老师私下议论：“这小妞，要是生在城里，以后有的是福享……”

　　这些小家伙才疏学浅，经过近一年的训练后，充其量只能演奏几个选段而已，但已经了不起了。公社开“急代会”，这支小宣传队着实出尽了风头，台下掌声不断，多次出现高潮。事后得知，周边的贫下中农竟然有走十来里夜路赶来看这帮小家伙演节目的。表演唱《我爱北京天安门》刚结束，舞蹈《草原上的红卫兵见到了毛主席》又接上了。最后，文艺晚会在器乐合奏《颂歌一曲唱韶山》的掌声中圆满落下帷幕。

　　此后，这支宣传队在当地便小有名气了，临近的公社还来取经呢！我是他们的器乐老师，自然跟着沾光了；舞蹈老师是个女的，脸上更是阳光灿烂。校长呢，更是笑在眉头喜在心，因为工作有成绩，领导的功劳总是第一的。

　　节目是我和一个舞蹈老师共同编排的，校长自然是随时过问，我半开玩笑半认真地称得他为舞台监督。他哈哈一笑，没在乎我是在褒还是在贬，大大方方地给了我一包好烟，以示奖励。这还不算，他还背着其他老师在家里请了我和舞蹈老师一顿，并吩咐老伴杀了鸡，也算是礼贤下士了。

　　就这么点小恩小惠，在当时来说也算是重赏了，因此，我便有了受人滴水之恩，当涌泉想报的想法，工作更卖力了，公然帮她培养了两个独奏演员，在县里的业余文艺调演中得了头奖，其中就有易秋香。

　　一个星期天，我坐在水泥筑的乒乓球桌上听半导体收音机，易秋香突然在身后喊了我一声：“陈老师，你一个人在呀？”

　　我扭过头一看，答道：“是的，其他老师都种自留地去了，就我闲着，听样板戏呢！”

　　“陈老师，你教的那段我都会弹了，可以边弹边唱。”

　　“是那段痛说革命家史吗？”

　　“嗯！”

　　“听说你还在悄悄学京胡。”

　　易秋香听罢，脸“唰”地一下红到脖子根，尽管如此，那张天生的笑脸还是那样，仿佛一年四季都这个表情。

　　“我又没有批评你，干嘛脸红呀？再说，乐器触类旁通，在主攻一样的情况下，我是提倡一专多能的呀！”我安慰她说。

　　易秋香长长地舒了一口气，两只大眼睛忽闪忽闪的：“我怕你骂我，还想向你认错呢！”

　　“星期天不帮爸爸妈妈干活，还背个书包来学校呀？”

　　“老师，”易秋香突然有些紧张，手也在微微颤抖，“我爸爸妈妈说，你教我辛苦啦，他们要我带点干鱼给你尝尝，下酒喝。”说罢，从书包里取出一个纸包，上面沾满油渍，里面包着炸好的白条鱼，还有一瓶四特酒。

　　我愕然，无功受禄的感觉油然而生。老百姓的日子过得像苦行僧，一个壮劳力干一天挣十个工分，也就四毛钱，可四特酒是当地的名酒，一瓶就值一元八角钱，相当于他父亲四天半的收入啊！我不忍心伸手去接。

　　“老师，你拿着，我怕别人看见。”

　　“好，告诉你爸爸妈妈，就说我改日一定登门致谢。”我眼里有些湿，在心里感谢着。

　　我把东西收好，鱼的香味扑鼻而来。

　　易秋香见我收下了他父母的心意，会心地笑了，她瞅瞅四周无人，又从衣袋里掏出一个水杯套，是用毛线钩织的，双手递给我：“老师，我学着织的，送给你！”

　　“这是……”我已经不是一般的感谢，而是感动了。谁都知道，易秋香在品学兼优的学生中也是名列前茅的，只可惜命不好，生在农村，吃苦受穷。我有些于心不忍地说，“你们太客气了，还花钱买毛线……”

　　“放农忙假时，我捡红花籽，卖了两块多钱。”

　　“从去年一直存到现在？”

　　“是的。”

　　“你这孩子……”

　　从那以后，易秋香学习乐器更努力了，由于悟性好，乐队那几样乐器她都学会了，是个多面手。一次演出，弹扬琴的女生病了，我只好让她顶上去，她居然有条不紊地完成了整场演出。事后，我笑眯眯地和她开玩笑：“你都快超过我啦，今后我没法教你了。”

　　“老师，哪能呢，我要有你的的能耐就好了，还差得远呢！”

　　“快回吧，帮爸爸妈妈干点活，晚上练练琴。”

　　“好的，老师，我去了。”

　　我目送她朝家里走去。

　　此后，我经常惦记着这个小女生，私下里也重点栽培她。

　　这个小女生，多可爱呀，她要是我妹妹就好啦，我可以在家里教她，还可以和她闹着玩。她才十三岁，没准儿被哪个剧团看中招了去，如果那样，她今后的日子就好过了。小姑娘长得挺可爱的，谁见谁喜欢，今后什么也不愁。

　　“老师——”我正想得出神，易秋香不知什么时候又出现在我眼前，还是那张灿烂的笑脸，大大的眼睛，甜甜的笑靥，很有灵气的样子。她从书包里拿出两个梨，递到我手里，“你吃吧，我家树上摘的，好甜。”

　　“谢谢你啦，难得你这么好的孝心。”我自己都不知道怎么开起玩笑来了。

　　“老师，你乱说，你只能当我的哥哥，怎么能说孝心好呢？”

　　我望望她，她望望我，彼此笑得好开心。

　　……

　　时间进入1976年年末。

　　知青开始大回城了，全国上下一哄而起，几千万知青盼星星，盼月亮，总算盼到了这一天，个个脸上洋溢着“只盼着深山出太阳”，“翻身农奴把歌唱”的喜悦，奔走相告，喜不自禁。

　　易秋香这孩子，不知从哪里得知我要走的消息，悄悄跑来问我：“老师，你真的要走吗，你们那里隔这里远吗？”

　　我听出她声音有些呜咽，看到她表情有些异样，心想，这个小女生，还怪重感情的，农村的孩子太质朴了。为了安慰她，我装出一副不以为然的样子：“我走了，还有更好的老师来教你们呀！”

　　“不，我不要你走，你走了，没有人教我音乐了。”小女生刚说完，眼泪倏然而下，还抽泣起来。

　　我心里不是滋味，又不知该怎样开导她，我也只是个大小伙子呀！我没法向他吐露真情：我那里隔这里有两千多公里，回去以后见面的机会几乎是零，但又不能不回去。我权衡再三，向她撒了一个善意的慌：“我那儿隔这里不远，今后我会来看你和同学们呀！”

　　“真的？”易秋香睁大眼睛，比平常笑得更好看了。

　　我想，她要是个大姑娘，我宁肯放弃工作，也要在她身边。这小女生，生在穷苦人家，却有超凡脱俗的雅致，如果稍加雕琢，定是一方美玉。

　　“老师，你在想什么？”小女生问。

　　“我走了以后，我那把小提琴送给你。”我答非所问地答。

　　当天，我在她家吃的晚饭。她家杀了连过年都舍不得杀的鸡。

　　我还是走了，走的时候没告诉她，我怕她流眼泪。这些年来，我看到的都是她与生俱来的笑脸——天真、烂漫、真实、质朴，不矫揉造作，发自内心。

　　……

　　二十年过去，弹指一挥间。

　　十一黄金周，媳妇带着孩子跟单位组织的旅游团去海南三亚了，我乘飞机去了一趟江西，去看看我的得意门生，当年那个弹月琴的小女生。

　　在飞机上，我喝着空姐递过来的咖啡，心里想着易秋香，尤其不能忘记她那张纯真的笑脸。二十年过去，她已经是人妻人母了，凭她的自身条件，日子过得一定不错，孩子长得肯定和她一样漂亮，先生的条件也不会差吧。

　　分手以后，师生之间曾经通过一段时间的信，后来就渐渐疏远了，而我，二十年以后才履行自己的诺言——去江西看她。

　　到了下放地，几经打听，我终于得知她的近况：易秋香嫁了个农民，已经是三个孩子的母亲了，在一家私人企业（面条加工厂），打工。犹如一声炸雷，我已经晕头转向了，这世间的事，竟有如此出人意料的，简直太离谱了。一朵出水芙蓉，怎么被埋到了淤泥中呢？她在音乐上那么有天赋，而且成绩也不错，只要有深造的条件，成才是毫无根据疑问的了。她的命怎么这样苦？

　　我顺着一位老者指的路，终于来到面条加工厂门口，外面的门锁着，里面机器却响着，这是怎么回事呢？我递给守门的一支烟，他才说出了事情的原委：老板怕小工偷懒，跑出来办事什么的，干脆把门锁了，这样更省心。我倒抽了一口凉气，心里骂道，他就不怕一旦发生事故，工人们无路可逃吗？资本原始积累的本质就是廉价的资源，廉价的劳动力，残酷的剥削，他妈的，这与包身工没什么区别。

　　我又递给她一支烟，表达了想见见易秋香的意思，还强调自己在外地，来一次不容易。看门的是老板的小舅子，他可以作这个主，但只准见十分钟，还说已经是网开一面了，我点头称是。

　　当易秋香蓬头垢面出现在我眼前时，我吓得差点往后退。我定睛拭泪，当年的小女生已经面目全非了：皮肤黧黑，面容憔悴，两眼无神，眉头紧皱，才三十三岁，看上去已经挨边五十了。她身上穿得破破烂烂，满头满脸满身都是尘埃，她若无其事，习以为常的样子，仿佛已经习惯了。在她有些麻木的表情中，仿佛生活对她来说，本来就该这样，逆来顺受自然就不足为奇了。听到我的呼唤，她定睛凝神，似乎在拼命地回忆，寻觅遗失的过去。

　　“我是陈老师呀，你——”

　　“哎呀，你就是陈老师呀！”

　　易秋香在惊异之余终于清醒过来，有一种大彻大悟之感。要换了以前，她会笑眯眯地向我走过来；现在，她却站在原地地不动，仿佛一尊木雕。那张与生俱来的笑脸早就消失得无影无踪，好比香消玉殒。生活啊，你就是这样折腾人吗？千里之行，我为的是看那张纯真可爱、与众不同、令人铭心刻骨的笑脸呀！可是……

　　易秋香终于走向我，第一句话就问：“陈老师，你记得我学的什么乐器吗？”

　　我心里难受极了，看到当年天真烂漫的小女生、现在饱经风霜的农村妇女，凄切地说：“记得，你最先学月琴，后来宣传队的乐器你都学会了，都达到了伴奏水平。”

　　“不行了，全都丢生了，你送给我的小提琴也卖了，给孩子治病啊！我还卖过血……”她一个劲地诉苦。

　　“你为什么要结婚，为什么要生三个孩子？为什么不继续练琴？为什么要这里打工？”我一急，竟然说起毫无道理的话来。

　　“老师，我要生存啊！”易秋香惨巴巴地说。

　　此时，看门的在一旁催促起来：“时间到了，就这样吧！——你，干活去。”

　　我急忙对易秋香说：“你把地址告诉我，今晚我去你家坐坐。”她说了住处，便匆匆忙忙地回到车间。

　　当晚，我在她家吃的饭，比当年“忆苦思甜”的饭好不了多少。她已经竭尽全力了，给人以捉襟见肘、寅吃卯粮的感觉，尽管我觉得牙碜，但相当能理解。我留足了机票钱，把剩下的几百块钱给了她。他和她的老公再三推辞之后，感激涕零收下了，并絮絮叨叨地千恩万谢。

　　第二天，我怀着惆怅的心情，告别了一家五口，踏上了回家的路程。一路上，我心里沉甸甸的，在内心默默地为他们祈祷。

（全文完）