二 用餐无言语 心自在局外

　　某月13日

　　我来到餐桌旁的时候，妻子和女儿带着异样的眼神看着我，但没有话。时间长了，他们都很清楚是怎么回事，不想明说，似乎想给我留一点自尊。我缓慢地端起碗坐下来低头吃饭，脸上没有任何的表情。是的，病中吃饭我总低着头，很少有抬头的时候，但眼睛的余光却告诉我，女儿在不时地偷偷看我，我没有任何的反应，也没有心情反应。我在无法控制地专心致志地非常痛苦地想自己的心事，妻子和女儿说了些什么，我基本上不明，偶尔听到一两句话，因不清楚前面说了什么，不好插嘴，也没有欲望插嘴，我所想的事情和这个小环境没有任何的关系。

　　按说，我是家庭的“名厨”，平日里炒菜做饭多是我来操作，孩子总说，爸爸做的菜好吃。我原本不会做菜来着，以前总是妻子做，我当下手。有一次，妻子去外地讲学，一走三个月，我一人带孩子。总不能都买着吃吧，我一下买了八本有关做菜的书，边学边做，真还做出名堂来了。妻子自外地回来的当天，看着餐桌上八菜一汤，满眼的震惊和喜悦。从那以后，我就坐上了家庭厨师的第一把交椅，妻子成了我的副手。虽然辛苦一点，但自感其乐无穷，并有一种成就感、自豪感。可这段时间，我被迫自动下岗了，连副手也不当了，一推六二五。管你吃不吃，和我有什么关系！

　　我有一个很幸福的家庭。在我好的时候，平日里的餐桌上，大家聚在一起，总是有说有笑的，彼此说些听来看来想来的故事。岳父有一次深有感触地说：“这就是幸福家庭，你们一天说的话比我们全家一个月说的还多。”按说，我是一个挺幽默的人，说起话来，同事和朋友都说，很有意思。可此时怎么也幽不起来了，只剩下了默。家被我弄得愁云惨雾，一种冷漠、悲凉的气愤幽灵般地飘荡在家庭的每一个角落。

　　一顿饭下来，我没有一句话，我是局外人！