第一章

　　天还没有亮，老憨就起床了。他怕惊醒望娣，轻手轻脚地出了房门，摸起水桶，晃晃悠悠地来到河边，弯下腰舀起满满两桶水，在石阶上放稳，将扁担靠在歪脖子老槐树上，然后俯下身，从水桶里掬起一捧水，用力往脸上浇去。溪水带着深秋的清冽，直往老憨心脾里钻，老憨不由得猛可地一颤。老憨抬起衣袖擦了擦脸，从口袋里摸出一棵烟、点着、深深地吸了口，浓烈的烟味呛得他咳出声来，吓得夜眠在老槐树桠上的老麻雀惊飞起来。一根烟吸完，天已放亮了。村子里陆续传来开门的吱呀声、牲畜出栏的牟叫声和女人唤儿起床的叫骂声，古老的桃花沟象一个懒散的醉汉慢慢地苏醒了，开始重复他一天刻板的生活。老憨吐出烟屁股，挑起水桶，抖搂精神，快步向家走去。

　　把水倒进水缸，媳妇望娣已烧好了早饭。老憨端起碗，呼噜呼噜母猪吃潲似的扒拉了两大碗山芋稀饭。趁吃饭的功夫，望娣已把车置好。老憨抹抹嘴，跨上破旧的加重自行车，望娣紧跑几步跳上去坐在后架上，后架一边还绑着一个扁方形的竹篓，竹篓里满满地装着鹌鹑。出了村口，自行车拐上通往县城的土公路。剧烈的颠簸震得竹篓里的鹌鹑叽呀乱叫唤，望娣屁股尖颠得生疼。山风呼呼地从望娣耳边刮过，冻得她下意识地腾出双手捂住耳朵；刚收割过的晚稻田露出黑乎乎一片稻茬，看上去很是扎眼。路边的杂草不时地从望娣的脚上扫过去，沾满灰尘的露水把她的裤脚和鞋袜浸染得湿漉漉、脏兮兮的，弄得望娣的心情有些懊恼。

　　望娣娘家是大西乡白水湖的。下头还有三个弟弟，望娣自小没读上多少书。小学勉强毕了业，她就随爸妈下田干活。白水湖是有名的产粮区，一望无际的水田一望就让人发怵，一年四季干不完的农活真能累断人脊梁骨。夏天里，田沟里的蚂蟥有小指头粗细，人还没下田，蚂蟥就闻到人血味了。望娣生得单巧，一下田就要死要活地。十九岁那年冬天，望娣的远房表姐大梅把她介绍给了老憨。老憨姊弟两个，是个本分人家。山里头的农活轻松，老憨虽然人老实点，望娣爸妈还是感到很满意。第二年正月，望娣就过了门，当年又添了个胖小子，乐得公婆合不拢嘴。老憨娶回望娣这么个俊媳妇，整天象喝了蜜糖似的，把小宝更是当作宝贝疙瘩。这几年，改革开放了，临村办起了好几个竹木加工厂，山货盘下山落地不粘灰就被人抢购走了。老憨是独苗，山多地广，日子自然比别人好过。只是老憨从小就好捉鱼抓鸟，做不惯上山下地的活。去年，在乡农技站的扶持下，夫妻俩养起了鹌鹑，专门往县城大宾馆里送。这不，今天老憨又给宾馆送鹌鹑来了。望娣昨晚说好搭车到城里去烫头发，顺便给儿子小宝买身衣裳，小宝下个月要过十岁生日呢！

　　快晌午的时辰，老憨终于喘着粗气到了龙山县城最大的宾馆赤湖饭店的门口，餐饮部的赵经理早就急急地等在那里。卸下鹌鹑，过了秤，赵经理又领着老憨到财务部结了上回的货款，这才瞥见老憨后面还跟着个女的。望娣见有人打量她，一身农妇打扮的她不由得自惭地勾下了头。出了饭店大门，穿过十字街，找到一处避静的染发店。店老板是个精明的小伙子，长得眉清目秀的，留着齐耳的长发，很阳光、很飘逸的样子。见老憨夫妻俩怯生生的，一猜就知道是第一次进染发店。小老板忙不迭地把老憨和望娣迎进门，殷勤地介绍染发的款式。老憨试探地问了一句：“贵不贵？”望娣本来还在犹豫，听了老憨冒出句不咸不淡的丧气话，顿时来火了，不等小老板作答，就赌气地说：“给我染个最贵的！”

　　小老板麻利地为望娣套上围裙，然后开始涂胶、烘蒸、清洗、吹风塑形。望娣听任小老板摆弄着。小老板白净细长的手指在望娣发丛中穿梭，手指间散发出淡淡的洗发水的清香，很是好闻，望娣身子竟忽然间莫名地颤栗起来，瞬间羞红了脸。细心的小老板察觉到了望娣表情的变化，以为是电吹风温度高了，就关切地问她热不热，望娣慌乱地回答：“热！哦，不，不热！”其时她的脸更红了！

　　望娣的发型在小老板的摆弄下象雕刻大师的作品渐渐地成形了。望娣透过小老板的指缝看清了镜子的自己，她简直不敢相信镜子的女人就是她。只见原本乱稻草般的枯黄头发被染成黄褐色并熨烫成漂亮的波浪，微黑的鹅蛋脸经过洗面奶的滋润焕发出鲜亮的光泽，俨然一个十足的时髦靓女。望娣打小就没进过理发店。平时头发长了，或是请左邻右舍剪一剪，有时来不及就自己照着镜子剪。前几天，望娣碰到一个小学的同学菊子，嫁在桃花沟隔壁的松树岭，她丈夫是做木竹生意的。菊子在家手不拈香、脚不沾灰，小日子过得自在逍遥。菊子见到望娣很是吃惊，说你三十挂边的人怎么穿戴的像个老太婆似的，又不是家里难过，你这张漂亮脸蛋搁在农村真是呕了粪了！望娣受了菊子的怂恿，回家就跟老憨吵，老憨说又不是我剋你吃、剋你穿，我不是事事依着你嘛！因此，望娣才想着今天进城来改头换面、开开洋荤。

　　小老板显然对自己的作品很满意，连连称赞望娣头发好、脸型俊。一直无聊地看着门外的老憨这才懒懒地回过头，老憨也不禁怔住了，他从没发现自己的老婆原本这么漂亮！

　　付过钱，道了谢，望娣坐上老憨的破自行车，低头瞧瞧自己皱巴巴、土得掉渣儿的衣裤，刚才找回的一点点自信又倏地跑到门旮旯里去了。然老憨却象娶了新媳妇似的高兴，使劲地蹬着破自行车在大街小巷乱窜，差点撞在人家小轿车屁股上，车主从玻璃窗伸出头，恶狠狠地骂了一句：“没长眼睛啦？！”吓得老憨赶紧赔不是。望娣狠狠心买了件大红羽绒衫和一双高跟鞋，又给小宝买了棉袄和机器猫玩具。老憨把望娣换下的衣服放进空竹笼中，俩人一直逛到太阳偏西才往回赶。等到家时，月亮已上屋顶了，小宝早和爷爷奶奶一起睡了。老憨先到鹌鹑棚去查了夜，然后钻进厨房弄吃的去了。望娣掏出新买的东西放在床上，一件件地仔细翻看，回想着白天买时的情景，又一件件地把它们收捡好，放在衣柜里。忙完这一切，望娣才站到大衣柜镜子前仔细地端详自己的新发型和新衣服，她惊奇地发现她并不显老气，特别是那双眼睛还保持着少女时代的幽深，匀称的身板配上大红的羽绒衫和高跟皮鞋，浑身上下透露出青春的光彩，在简陋的陈设衬托下，更似鸡窝里飞出的金凤凰。

　　望娣看着、想着，仿佛又回到十几年前在娘家清苦而快乐的日子。望娣不禁想起了家树。家树是望娣儿时一起长大的小伙伴。家树爸死得早，只娘俩生活。家树妈体弱多病，下不了田地，只能做些家务活。望娣弟弟多，白天在田地里忙碌，晚上还要哄弟弟们睡觉。家树妈喜欢望娣，家树把望娣当作亲妹妹样看。望娣受了委屈，总往家树家跑。每当此时，家树妈会拉着望娣靠在自己肩头上，干巴的手在望娣头上轻柔地抚摩。家树则会陪着望娣一起喜、一起忧。有一天傍晚，望娣随家树到白水湖去捞水草喂猪，望娣一不小心滑进了深水里，望娣不会水，胡乱扑腾着，眼看就快淹死了。家树赶过来一个猛子扎下去，费了好大劲才把望娣救上来。不知是惊吓过度还是让水呛的，望娣的脸色发紫，晕过去了。家树吓坏了，连忙把望娣平放在湖堤上，对准望娣的嘴巴吹气。连吹几口，望娣还是一动不动，家树急得几乎哭出声来。他猛地想起书上说的落水急救办法，双手交叉对着望娣的胸口按下去。突然，家树的手象触电似地缩回，他的手分明有一种异样的感觉，心里禁不住一阵狂跳。透过湿漉漉的单衣，望娣胸口两座玉峰更加突出，隐隐地看到胸脯下面诱人的乳沟。和望娣自小一块长大，家树还没这样和望娣亲近过，他感到一股潜伏已久的渴望冲上脑子，撑得他脑子发胀，他几乎不能自持。家树痛苦地在心底里低吼，本能地收回再伸出去的双手转向望娣的小腹重重地压下去，一股浑浊的湖水从望娣口中喷射出来，望娣终于慢慢醒过来了。喜极的家树一把抱过望娣，将她的头斜靠在自己臂弯里。望娣望望家树、望望自己湿透的身子，突然放声大哭起来。家树以为望娣觉察到了自己刚才的粗鲁，一下子慌了神，伸出另一只手想安慰她，不想望娣顺势扑进家树怀里。家树沉寂的渴望再次点燃，他死命地搂紧望娣，滚烫的嘴唇在望娣额头、眼睛、鼻梁和脸庞上狂怒地耕耘，最后死死地粘上了望娣同样发烫的嘴唇……。

　　家树和望娣的事终究没瞒过望娣爸妈。望娣爸一顿毒打彻底打碎了家树和望娣美好的憧憬。在表姐大梅的撮合下，望娣草草嫁给了老憨。成亲那天，家树家的大门紧锁着，始终不见他娘俩的人影，望娣绝望地哭红了眼睛。后来听娘家人讲，家树妈不久就过世了，家树孤身一人外出打工，几年没见回来。望娣每当想起家树，就打心眼里涌出一股强烈的痛楚和歉疚。她有时想到自己是不是很下流、很淫荡，孩子都老大了，还想着别的男人。可一见儿子小宝，望娣就象见着了家树的影子。小宝眼睛、嘴巴和家树一个模子刻的，半点也不象老憨。只是娘家隔得远，表姐大梅嘴巴紧，老憨和公婆才没起疑心。有次村头的快嘴王二婶说小宝长得漂亮，不象是老吴家人，吓得望娣心里直打鼓。正巧大梅洗菜路过，把个王二婶骂的狗血淋头。望娣想着自己这辈子怪对不住家树和老憨的。家树敢爱敢恨，对自己的爱是爱到骨子里，他身上有一种叛逆性的潜质，一旦遇到合适的土壤，这种潜质就会发芽、疯长。可只因为家树穷，就被人剥夺了爱的权力。老憨是个老实巴交的庄稼汉子，他太规矩，规矩得象一只被人眷养的动物，只会困了睡、饿了吃；甚至在干那事时也像动物交配式地鲁莽、简单，完事后自顾自倒头大睡，不像和家树虽然只是那么偶然一次，却轰轰烈烈、排山倒海，把心都融化在她身子里，让她销魂蚀骨！正在愣神的时候，老憨端着一碗荷包蛋进来了。老憨见望娣愣神的样子，以为她累了，便劝她快吃了睡觉。老憨又打了盆热水进来给望娣洗脸洗脚。望娣脱下新衣新鞋，吃了几口，简单洗漱了一下上床睡了。老憨本来还想和望娣温存一番，见望娣脸色不悦，也知趣地钻到另一头去，不一会就响起了如雷的鼾声。

　　第二天，望娣很晚才起床，小宝吵着要玩机器猫，老憨早出去侍弄鹌鹑去了。望娣洗了脸，又坐在大衣柜镜子前发呆。她重新试过羽绒衫和高跟鞋，惹得小宝睁大了眼睛，远远地看着她，好像突然间变得生疏了一样。望娣唤过小宝，紧紧地搂在怀里，亲了又亲，拿出昨天新买的机器猫，小宝高兴地跑出去玩去了。望娣找了一条尼龙围巾包住头发，换上旧衣裤，扛了把锄头、挎了个篮子径直到菜地去。

　　望娣家的菜地不远，就在村外河边上。望娣快步穿过村街，瞥见快嘴王二婶几个在河边棰衣服。望娣下意识地想回头，不想王快嘴的尖嗓门早吆喝开了：“快看、快看，望娣大白天包着头做么事哟？”望娣自知躲不过去，索性扯去围巾，迎上去大声道：“可不是，我是心疼我的头发呀，二婶不是老夸你们大姑娘头发洋气吗，你瞧瞧我烫得怎幺样？”王快嘴见望娣自己先亮了底，也顺水推舟：“哎呀，我说呢，望娣的模样就是生得漂亮，这老憨不知哪辈子烧了高香，让他占了便宜。要不是……”王快嘴话没说完，大梅从后面过来抢过话头：“要不是什幺？嚼你妈的么个牙巴骨！我家望娣是便宜货，你以为你家大姑娘在外卖骚我不晓得呀？！”王快嘴一见大梅，算是遇着了克星，赶紧收拾好家什照斜里溜走了。其他人见讨个没趣，闷下头只顾忙手中的活；望娣披着满头卷发，胸脯挺得老高，大摇大摆地从河里趟过去。女人们偷眼往望娣头上觑，过了好大一会，河边传来一阵压得很低的嬉笑声。

　　望娣染发的事很快全村男女老少都知道了。同族几个老古董背后戳望娣的脊梁骨，骂她是个骚狐狸精，把村上的风气都带坏了。小宝第一个把妈妈染发的事告诉了爷爷奶奶。小宝爷爷气得七窍生烟，当即把老憨找了去，老憨还没开口，老爷子便骂开了：“人家说你老婆是狮毛狗、翻毛鸡，你没听见？你管紧点，别让外人说闲话！”小宝奶奶护着儿子：“我说老头子你死脑筋，你也不怕外人笑话，现在什么年代了，儿媳妇染个头发关你老公公什么事？！”老憨也闷声闷气地反驳：“我爷爷满清时还扎辫子、穿裙子呢，那怎么不丢人！”气得小宝爷爷抡起扁担要打老憨，老憨拉着小宝摔门走了。村上几个小姐妹羡慕得要死，商议着想学望娣进城去染发，可又怕过不了父母这一关。倒是望娣心里清楚，但她不想去理会人们对她的评头论足。她想自己窝囊了半辈子，过去她一直不知道为谁活、为什么活，世俗的偏见扼杀了她的初恋、她的憧憬、她的幸福，她不能再象团面一样给别人捏来揉去，今天，她要实实在在地为自己活一回，她要讨回她的青春，她要痛痛快快地做一个乡村美丽女人！

　　第二天，人们见披着褐色卷发、穿着大红羽绒衫、脚蹬高跟鞋的望娣骑着自行车往城里送鹌鹑，清晨的阳光洒在她的身上，班驳的光影随着自行车快速地向前移动，远远望去，好似一团飞舞的火焰！