第一章

       高三开学的时候，为了保证良好的睡眠，我整天忙于在学校外面求租房子。正当我为此烦得满面愁容像个怨妇时，颜颜拉着我跑进了一套少说也有二百平米的房子，然后说：“小曼，你就住这儿吧！”
　　我当时两眼就泛光了，像是葛朗台老头看到他珍藏一生的金子似的。可那金子是属于他的，这房子却不属于我，
　　“开什么玩笑，颜颜。”我缓过神来，“这房子是谁的啊？”
　　“我的。”颜颜还是一脸的平静。
　　我当时的惊讶就像是看见亲爱的葛朗台老头把他珍藏的金子慷慨地赠给乞讨的穷人似的。不过想想又觉得不对，颜颜和葛老头完全不一样。
　　我看着地上散落的一张张CD，看着靠在背投电视旁的电吉他，看着墙角台灯发出的幽黄的灯光，觉得一切都不可思议。
　　
　　我和颜颜初中就好得穿同一条裤子，两个成绩很好有很听老师话的好孩子。颜颜是个很刻苦的孩子，很少说话，可笑起来的时候很干净，像是冬日里穿过树叶间隙的阳光。
　　初二那年老师推荐我们入团，要求填一张表，上面要求填父母的名字和工作单位。第二天拿去交的时候，颜颜空着母亲职业没填，老师指着问为什么时，颜颜摇摇头，什么都没说。当时我就以为颜颜妈妈没有工作，小脑袋想象很丰富地以为她妈妈重病在身终日不能下床。之后我就觉得颜颜很可怜，常常把她带到家里去玩。爸爸妈妈对她也很好，简直是视如己出。颜颜常常说以后一定要报答，我当时特讲义气地说颜颜别这么说，咱俩谁跟谁啊！
　　颜颜从没有跟我谈起过她的爸爸妈妈，更没有带我去她家。我理解。我想颜颜不愿让我看到她憔悴的母亲。
　　初三下学期的时候，颜颜突然失踪了，我找了她很久，直到一天她在天桥上叫住我。我转头看见双眼浮肿的颜颜，几天几夜未眠的样子。
　　她扑在我身上就哭了，很难过。
　　我第一次看见颜颜的眼泪，竟是那样地令人心痛。
　　夜风袭来时，颜颜告诉我她父母离婚了，现在她跟妈妈一起过。
　　我心痛地抱着她，告诉她有我在。
　　她只喃喃地说，他们离婚了，爸爸走了。
　　我把她带回我家，看着她发抖的样子，轻轻地问她打算怎么办。
　　她两眼茫然，摇头。
　　“他们离婚你就不念书了吗？”
　　她抬头望着我，满眼的忧伤，然后又抱着我哭。
　　从此我就再没有看见过她。在忙碌的中考复习中，我常常会想起她，脑海里总浮现出一幅画面，是一个忧伤的小女孩在她中病的母亲床前服侍汤药的情景。
　　直到中考前一天晚上，我打开窗户看夜雨时，看到她站在我家楼下，痴痴地看着我的窗户，全身已经湿得不成样子。
　　我疯也似的跑下楼，抱住淋得发抖的她。
　　“小曼你要加油，好好考，你一定行！”颜颜在耳边喃喃地说，极力掩饰她的颤抖。
　　我使劲地点头，眼泪如黄河泛滥不止。颜颜，你来这儿淋了这么久的雨，难道就是为了告诉我这句话吗？
　　颜颜，你这个傻瓜！
　　她微微一笑，跑开了。
　　我站在原地不动。雨滴打在身上，很痛。
　　“小曼，快回去。”她转过头来，“下学期我去念初三，你要在N中等我！”
　　后来我如愿以偿地上了颜颜和我都向往的N中。我常常会带着N中的树叶去初中找颜颜，她每次看见我都会笑得很阳光地跑过来。听说她还是像以前那样很少说话，像以前那样成绩很好很听话。可她还是像以前那样，不提她的父母不带我去她家，尽管我是多么想要看望一下她病重的妈妈。我总是在给她的信的后面写颜颜快来做小曼的师妹啊！
　　很纯洁干净的一年就这样在N中的树叶中过去了，颜颜也终于成了我的师妹。于是我们开始穿着同一条裤子在N中迷人的校园里手拉手地招摇过市。
　　
　　“颜颜你说这是你的家？”我一直以为颜颜和她病重的母亲住在低矮简陋的小平房里。
　　她不说话，拉着我往里面走。
　　我小心翼翼地越过客厅地板上的CD，跟着她进了一间卧室。
　　“小曼你住这间，我在旁边。”她指指旁边一间卧室说，“昨天我打扫过了。”
　　我看着这间整洁的房间，漂亮的淡蓝色窗帘垂到地面，透过的阳光也带着但蓝色的忧郁。很漂亮。
　　“颜颜你妈妈呢？”我把视线从房间收回来。
　　“她不住这儿。”出奇的平静。
　　“那谁照顾她？”我奇怪了。
　　“你怎么不问谁来照顾我？！”颜颜那平静的湖面上终于泛起一圈涟漪。
　　“你妈妈重病，你不照顾她？！”我气愤了，我一直以为颜颜是个孝顺的乖女儿。
　　“谁告诉你她重病了？”颜颜转过头了盯着我，湖面掀起波浪。
　　我无言以对，沉默。
　　仿佛过了几个世纪，颜颜轻轻地说：“你别乱操心了，我妈身体很好。她工作忙，不住这儿。”
　　我松了口气，想想这几年了竟是我一个人在那儿胡乱以为她妈妈重病。
　　“你就住这儿陪陪我吧。”颜颜近似哀求地说。
　　于是我就厚着脸皮住了进去。
　　
　　高二比高三少上半小时晚自习，颜颜在班上安静得近乎冷酷，几乎没有一个朋友，于是她每天晚上放了学就一个人回家。她说要一个人等我半小时，不如用刀砍了她。
　　颜颜只比我大一天，又比我低一个年级，可她对我，却一直像姐姐一样。我常常在夜里做作业，喝着颜颜煮的热牛奶，有一种和她相依为命的错觉。
　　只是夜里我还是会失眠。有时候会梦见黑夜里一滩一滩的水，像是暗色的血，然后就会醒来，满头大汗。住学校的时候，每次做了这个梦，我都会惊醒，然后在挤了六个人的几十平米的宿舍里捂住全身哭。哭着哭着睡着了，第二天早上起来两眼浮肿得像是优质的水蜜桃。
　　
　　高一期末时文理分班，班上很多要好的朋友各自分到了不同的班，于是有人提议考完了出去玩。
　　那天我们玩得很晚，大家散了后，几个人拉着我去江边吹风。
　　那晚的江边倒映着岸边的路灯，星星点点很漂亮。江风拂在脸上，温柔得像是越女的浴巾。
　　突然身边一个当晚玩得很疯的女生抱着我痛哭，很揪心的哭，让我想起初三天桥上颜颜的眼泪。然后她微笑着同惊呆了的我们说再见，再然后她就很迅速地翻过栏杆跳进了江心。
　　翻腾的江水惊醒了呆住的我们，我们像一群吓傻了的孩子，哭叫着不知所措。我们要跳下去救她，可没有一个人会游泳，有人打电话却不知该拨110还是120，最终索性先拨110再拨120。几个女生冲着江面哭喊哪个女生的名字，求她快上来。
　　我瘫倒在地上，呆呆地透过栏杆望着早已恢复了平静的江面，仿佛什么事都不曾发生。江面泛出腥红的颜色，倒影的灯光像是魔鬼泛光的眼睛；越女收起了她的浴巾，江风变得刺人，像是魔鬼的利爪向人逼来。我害怕得忘记了哭，想起刚刚那个还在耳边哭着说爱我们的女孩，现在却在冰冷的江底慢慢沉沦。
　　打捞队把她打捞起来时天已经微亮了，她的脸已经开始发白，她半夜赶来的父母抱着湿淋淋的女儿泣不成声。
　　鉴定为溺水死亡。
　　“又是一个。”旁边一个打捞队的人轻轻说了一声。
　　“又”是什么意思？！这条江到底淹没了多少人的脸？！吞噬了多少人的生命？！
　　我倒退了几步，离得远远的，再不敢看那江，那是多少人的坟墓！
　　后来我才知道那个女生怀孕了，男朋友却告诉她他爱上了别人！
　　荒唐！！！
　　但从此以后，我常常梦见黑夜里一滩滩像暗色的血一样的水，在黑夜里也不敢再看水。
　　
　　一个晚上，我从梦里惊醒，满头大汗地盯着黑暗里的房间，然后听到颜颜房间里传来音乐。
　　我看看闹钟已经三点过了，难道颜颜还没有睡？
　　于是我下床，轻轻打开颜颜房间的门，一阵钢琴乐扑面而来。颜颜正趴在窗台上，静静的看着窗外。她穿着睡衣，柔和的灯光衬出她美妙的身段。
　　“颜颜。”我轻轻叫她。
　　颜颜转过头来，很抱歉地对我笑，然后关了音乐：“把你吵醒了吧？”
　　我过去打开音乐，走到窗台上趴下说：“我失眠。”
　　她也过来趴下说：“热牛奶没有用吗？”
　　我笑笑，然后告诉她我的梦和那个故事。
　　听完后，她两眼泛着忧伤，慢慢地说：“那个女生很幸福，她带着她的爱去天堂继续她的爱情。”
　　我静静的看着她，夜晚的颜颜竟是这样动人。
　　她继续说：“而我们却不能。”
　　“而我们却不能。”我重新望着窗外，重复着这句话。
　　我知道颜颜很不开心，因为此后很多个这样的夜晚她告诉我她班上的事。她为班上那些叽叽喳喳成天只讨论贝克汗姆的女生感到羞耻；为那些死皮赖脸扭着老师叫干妈的人感到恶心；为那些只会搞冷笑话的男生感到悲哀。颜颜一个人坐在教室的角落里，一直以来她不愿意换位置，认定那儿是她远离浊世的桃源。
　　“颜颜你应该学会接纳这些事情。”
　　“我试过，可失败了。我没有那样的好脾气。”颜颜看着窗外路灯下扑火的飞蛾说，“小曼，你接纳了，可你快乐吗？”
　　我快乐吗？我猛然发现，自己在一味地接纳，却忘了问自己快乐吗。我拼命地在脑海里寻找让自己快乐的理由，可只是徒劳。我悲哀谁发现，自己不是好脾气，而是圆滑。过了很久我才想到，其实有一件事情我是快乐的，就是失眠颜颜一起趴在窗台上。但下雨的时候我们会关上窗，躺在床上听音乐，因为我看到地上积聚的一滩滩雨水会心惊肉跳。