设为首页
加入收藏
查看帮助
自序
生活本就由很多故事组成，有甜蜜，有辛酸，有快乐，有痛苦，有希望，有失望。在民办学校任教多年，亲身经历过很多的事，我在里面徘徊着，迷茫着，希冀着，努力着，从路的这端走向那端，伴我同行的是我的同事和学生。
民办中小学是中国经济转型、劳动力向城市聚集形势下的必然产物。它承担义务教育阶段的教育教学任务，减轻了政府的财政压力，缓解了流动少年儿童的就学难题，为发展基础教育做出积极的贡献。尽管有关法律规定“民办学校与公办学校具有同等的法律地位”，实际上民办学校仍遭受种种不平等待遇。民办教师的尴尬处境，外来工子女的教育难问题，现实社会的不公平，公益和利益的矛盾冲突……民办教育路在何方？
在普通民办学校就读的学生，绝大部分是外来工子女。其中，先富起来的家庭是一小部分，更多的家庭刚刚解决温饱。他们或因生活所迫而疏于关爱；或因急于求成而缺乏引导；或因长期分离（如留守儿童）而感情淡漠……孩子们晴朗的天空过早出现阴霾，有的孩子或无礼貌，无爱心；或性格孤僻，孤芳自赏；或随心所欲，自由散漫；或自暴自弃，怨天尤人……
在民办学校任教的老师，来自全国各地。他们也许怀着各自不同的梦想，但都大同小异，都是对生活美好的向往，都是美梦。然而现实像一台强力粉碎机，粉碎了他们的梦。他们大多过着城市边缘人的生活，如浮云般漂泊不定，身体在漂泊，而心漂得更远，也更疲惫不堪。
鉴于此，三年前开始动笔写这部小说，通过此书，让人们对民办学校有所了解，进而关注民办教师，关注外来工子女，则我深感荣幸。
同时，这部小说体现着众多人的关怀和参与，此刻，我对于那些帮助我的人想要表达的是来自心底的感激之情。因为他们要求其名不见媒体，所以不能一一道谢。
虽然道一句感谢是不够的，但是，我还是要向他们说一句——谢谢！最后，谨以一首《满江红》献给所有的民办教师：
满江红
千里迢迢，南来客，身如飞雁。回首望，青山迷泪，故乡难见。辗转奔波劳顿苦，翻山涉水舟车慢。别故园，寻梦路维艰，空长叹。
育桃李，勤浇灌；蚕丝尽，烛光散。付温情万种，洒青春汗。耕种耘收甘任怨，栉风沐雨无疲倦。待来年，桃李满园香，齐开绽。
（1）
这是一所普通民办小学，它位于一座美丽的海滨城市。学校呈“川”字形结构，由旧工厂改建而成，斑斑驳驳的墙壁涂上一层黄绿相间的漆，看上去像一个苍老的妇人抹着厚厚的粉，虽然能遮掩真实的面目，却仍然有岁月留下的痕迹，若不是校门外“紫荆圆小学”几个大字醒目地伫立着，外人很难看出它是一所学校。紫荆圆小学分三部分，有三十间教室，能容纳一千多名学生。学校老师分别为三部分取了有趣的名字：第一部分有两层楼，一楼是办公室，二楼为仓库，因为领导和全体老师在一楼办公，名叫“大陆”；第二部分有三层楼，一楼有一间大屋是男教师集体宿舍，名叫“海南”，三楼有一间屋子是电脑老师住，因为体积小，名叫“澳门”；第三部分有两层，呈“凹”字结构，董事长敬中华一家住二楼左边的几间屋子，名叫“香港”，“香港”上面有一间大屋，住着十个女教师，名叫“台湾”；二楼右边的屋子分隔成十间教师宿舍，叫“厦门”，校长牛明亮一家住了一间最大的屋子，大家叫其为“珠海”。连接第二部分和第三部分的是三间大屋，两间厨房，一间仓库，因其特殊的连接作用，老师们为它取名“港珠澳大桥”。
纵观全校，唯一能让人眼前一亮的是操场上那些带有生机的植物。操场上有几棵木棉树，硕大的枝干直冲云霄。木棉树的旁边有个小花园，里面种着夜来香、美人蕉和海棠花。美人蕉成串的花蕊像蜡烛，花瓣在风儿的吹拂下如同美丽的蝴蝶在跳舞。海棠花雪白雪白，带着丝丝的温柔。海棠花的那边，站着一棵紫藤，小小的紫花咧开嘴笑得正欢。此外，操场靠墙边还有一排高大的紫荆树，树叶别具风情，从叶柄伸来，过大半后突然分开，上部却紧连在一起，紫荆树叶片向四周伸展着，无拘无束。这些美丽的景致，为学校增添一份生机。
九月，紫荆圆小学附近新增两所公立小学，这在一定程度上影响了学校的生源。开学前天气很闷，天气预报说有台风，希望市民及企业单位做好防范措施。敬中华和牛明亮亲自指挥，在房顶加固沙袋，检查窗户玻璃。敬中华是学校董事长，高高瘦瘦的，走路很快，脚跟似乎从不着地。敬中华脾气暴躁，喜欢骂人，老师们私下叫他暴龙。牛明亮是校长，个子很矮，挺着将军肚，看人的眼光色色的。牛明亮是个慢性子，做什么事都是慢腾腾的，老师们私下叫他牛魔王。加好沙袋，敬中华巡视完学校对牛明亮说：“校长，你叫保安晚上关好办公室大门，不要出什么事。”
牛明亮喏喏地答应着：“好，我去告诉他。”
牛明亮走进保安室，保安潘木森正趴在桌上睡觉，牛明亮敲敲桌子叫醒他：“喂，老潘，醒一醒。晚上有台风，你要记得关好办公室大门。”
潘木森睁开朦胧的睡眼心不在焉地回答：“知道了，还有什么事吗？”
“上班时间你敢睡觉，不想干了是不是？小心被老板看到。”牛明亮叮嘱潘木森一句就走了。
“关你屁事！要你说，你以为你是谁？”潘木森看着牛明亮的背影暗暗骂起来，他不敢再睡觉，靠在椅子上看起报纸来。
晚上，台风呼啸而过，一阵接着一阵，窗外传来“呜呜——”的声音。雨紧接着而来，风雨摇撼黑夜，密集的风雨拍着墙壁，似乎要把屋子推翻。刘阳在宿舍看书，她向窗外望了望，教室门窗不知关好没有。仔细一想，领导已经检查过学校的门窗玻璃，该关的都关了，还有什么好担心的。借着窗外朦胧的灯光，刘阳看到校外几棵大树在风雨中苦苦挣扎，摇来摆去，险象环生。猛听得“砰”的一声，一棵芒果树连根拔起，倒在地上。
程楚馨听到声音向窗外看了看：“台风更大些才好，明天就不用上课。”
刘阳随口敷衍道：“台风劳民伤财有什么好？明天不上课，做梦！”
“是啊，我正在做梦呢。睡觉吧，枕着风雨入眠的感觉真好。”程楚馨不管刘阳有没有看书，“啪”地一声关上灯。
第二天，雨停了，风雨过后，满操场的断梗败叶和泥沙。吃过早饭，敬中华叫全校教师洗操场，众人拿着水管子嘻嘻哈哈地冲洗，打闹着。洗净操场，敬中华满意地点点头，准备回家。他转身向办公室一看，发现大门坏了，喊道：“校长，大门被风吹坏，昨天你给保安说过没有？”
“我给他说了。”
“你当个什么鬼校长，去叫保安来修，告诉他想当保安做好点，不想做走人！”
牛明亮正拿着扫把扫墙边的积水，他听了敬中华的话心里很不服气，他妈的，你骂谁啊？你是什么人？要是老子不帮你，你能有今天吗？保安不在校内，牛明亮走到校门口停住脚步，感觉怪怪的，觉得少了什么。他定睛细看，门呢？怎么没有了？啊，这下有麻烦，他没想到昨晚风大雨大竟然有人来偷门，更何况这是校门，学校办学以来从没发生大门被偷的事。牛明亮在校门外的一棵树下找到潘木森，他在打扫地上的垃圾。
“老潘，你是怎么搞的？办公室大门被吹坏，你昨晚关门没有？”
“有啊，我仔细检查过了。”
“检查过鬼，老板叫你回去修，你自己看着办吧。”
“校长，我打扫完再去修，行不行？”
“不行！还有一件事没告诉你，校门被偷了。”
潘木森张大嘴巴：“不会吧，昨晚还有人来偷校门？”
“不信你去看看，你当什么保安？等着挨骂，快点去修办公室大门。”
潘木森放下手中的扫把跑去校门口一看，真的，校门空空的，只留下铁门框孤独地站着。等着挨骂吧，他作好心理准备，最多不过被炒鱿鱼，怕什么，这样想着，他的心情好起来。果然，敬中华听到校门被盗大发雷霆，把牛明亮和潘木森叫到办公室训了半天，随即他炒了潘木森的鱿鱼。牛明亮站在一旁一句话不敢吭，他了解敬中华的脾气，在老板发火的时候，无论有多大的委屈都不能说半个“不”字。
牛明亮回到校长室，一屁股坐在椅子上，眯着眼睛思忖着：现在学校的生源越来越不乐观，老板的脸色越来越难看，自己的工作越来越难做。陈校长离开学校有一年，校长这个位置自己已坐稳，俗话说，一朝天子一朝臣，上学期已分批炒掉与陈校长关系好的人，大部分钉子被拔掉，其余的已构不成任何威胁。接下来要做的是如何办好学校，可是，学校还有一小部分老师不把自己放在眼里，阳奉阴违，比如程楚馨、金安安、还有高小松。想到程楚馨，牛明亮是一肚子气，这个忘恩负义的家伙，胳膊肘往外拐 ，竟然不听他的话，要不是自己帮忙，她能进学校教书吗？想到这里，他的头脑里迅速产生一个念头，嗯，还是按老办法做吧，牛明亮眉毛向上一扬，嘴角露出笑意，右手在桌上轻轻地敲起来。
开学第一天老师最忙，尤其是班主任，他们忙着安顿新生，统计学生实到人数，交待坐校车学生的车次和清点吃中餐的学生，对学生进行安全教育等等。每年的九月开学，学校会有几次虚惊，多年没有打破这个宿命。虚惊是由坐校车的学生引起，学校在此管理上存在很大漏洞。除校长和两个主任外，全校的老师轮班跟车，轮班跟车没有固定车次，这次跟6号车，下次有可能跟7号车。老师没有乘车学生的名单，只叫学生组长清点人数，时常发生学生没坐上车的事。
开学第二天，有个一年级家长打电话来说她的孩子没有回家，孩子坐6号车。秋之云老师跟6号车，他在办公室听饭，牛明亮走过去问：“秋老师，一年级有个学生没有回家，他有没有下错站？”
“校长，没有学生下错站，你说的那个学生没有上车。”
牛明亮眉毛一竖，说：“学生没上车你为什么不通知班主任？现在好了，学生没有回家，大家去找吧。”
“我怎么知道车上有几个学生？学校没有给我坐车学生的名单，新增加的不通知我一声，况且昨天不是我跟车。”
秋之云的话分明指责牛明亮管理不到位，牛明亮哑口无言，他把事情报告给敬中华，敬中华从外面急急忙忙回校，第一句话先骂牛明亮：“校长，怎么回事嘛？你当的什么校长？你是怎么搞的？开学总要搞一些事出来，你快叫全校老师去外面找。”
敬中华接着骂班主任和跟车老师：“你们做什么去了？叫你们要小心点，安全要天天讲，时时讲，还是出事了，坐着干什么，去给我找！”
老师们被批得垂头丧气，分路沿着孩子回家的方向寻找。敬中华开车在海边转来转去，快七点了，没有学生的身影，他冲着身边的牛明亮问道：“不知道你在搞些什么名堂？每年开学都有坐校车的学生出事。校长，你有没有想什么办法？”
牛明亮眼睛望着窗外：“我和两个主任已想好办法，没来得及宣读。”“安全第一。要是学生有个三长两短，我是第一责任人，你也有责任。”
“嗯，我知道。”
已经是晚上七点还没有找到学生，牛明亮不得不向110报警，寻求警方帮助。半个小时后，家长打电话说孩子自己回家，敬中华和牛明亮才放心回校。
第三天放学，又有一个家长打电话说她在车站没有接到孩子，经调查得知是学生提前下站。敬中华一听到有学生提前下站的事火冒三丈，把牛明亮叫去办公室：“校长，你不是说想出办法了吗？怎么又有学生没有回家？你想不想做校长？你不想做校长我还想做老板！”
其实牛明亮根本没有想到办法，那天他只不过随口说说而已。面对敬中华的质问，他无话可说，把责任推给跟车老师：“这不关我的事，是跟车老师放学生下去的，与我无关。”
“你不要把所有责任推给老师，你给我说说，你们想的办法是什么？”
牛明亮支支吾吾起来：“说来话长，等我整理好给你看。”
电话响起来，牛明亮接住电话，对面传来一个女子的声音：“你好！请问是紫荆圆小学吗？我是四小的老师，我在紫荆公园看到一个小女孩在哭，从她的校卡上知道是你们学校的学生，希望你们派人来接孩子，我在公园大门口等。”
“谢谢！谢谢！我们马上就到！”牛明亮放下电话惊喜得大叫：“找到了！找到了！四小一位老师说她看见学生在紫荆公园哭，让我们马上派人去接，她在公园大门口等我们过去。”
敬中华一听，两眼发光，脸上露出笑容：“真是阿弥陀佛！我们现在去公园。”
敬中华开车载牛明亮直奔公园大门口，只见一个四十多岁的女老师牵着一个小女孩的手四处张望。牛明亮下车后急匆匆朝她们走去：“你好！请问你是四小的老师吗？”
“是的，你是哪位？”
“我是紫荆园小学的校长，我叫牛明亮，谢谢你帮我们找到学生。”
女老师低下身子小声问孩子：“他是你们学校校长吗？”
小女孩童言无忌：“是的，我看见过他骂我们老师。”
牛明亮听着孩子的话哭笑不得，他没有想到孩子会说出这样一句话。他伸出手说：“来，跟老师回校，跟阿姨说再见！”
小女孩听话地挥挥手：“阿姨再见！”
“小朋友再见！”
一场虚惊后，敬中华把牛明亮叫去办公室，命令他晚上必须拿出方案。
牛明亮马上召集主任和组长开会，商量怎样解决学生坐车的事。经过商讨，会议决定开学前两周固定一名老师跟一辆车，每位跟车老师手执一份本车次乘车学生名单，名单上标明各站次要下车的人名，少一名学生不能开车，学生到站后必须看乘车卡，站次不同的不能下车，没人接的不能下车等。这个办法实行下来后，学校没再发生乘车学生走失的事。
