去年秋收学校放农忙假几天,我同陈健伟、郑如达两位老师到徐闻游玩,主要是参观明朝戏剧家汤显祖的“贵生书院”,并且访问该县西连镇金土村,此村以老人长寿百岁闻名于世。
我们八点半钟才出发,车九点多钟到达海康,我们顺便在雷州的名胜“雷州西湖”和“天灵寺”走一回,吃了中午饭,才搭车到徐闻去。
一 参观汤显祖的贵生书院
下午二点钟到达徐闻。搭摩托车向北拐转一个弯,我们就到了“贵生书院”。
我在读湛江开放学院的时候,教我们《文论》的老师讲到《牡丹亭》这戏剧,就特别提到“贵生书院”。他说,我每次到海南,都要到徐闻的“贵生书院”看一下,已经去过三四回了。你们也算是文化人了,海康离徐闻这么近,你们应该去看一看。
“贵生书院”坐东向西,长方形结构,面积有二百多平方米。这瓦屋维修有几十年的历史了。它布局规范,屋舍俨然,没有红桩飞檐,雕龙采凤,却显得坚固古雅。
贵生书院的门前有几棵大榕树,长得枝繁叶茂,阳光活泼地在树上跳跃。榕树垂着长须,宛若慈祥的老人,在岁月的长河中守护着这一方净土。
“贵生书院”四个字用黑墨铸成,深嵌在屋檐里面。阳光给它的四周鑲上绚丽的金边,浅黄色的光洒落在大门的两旁,与透过榕树的罅隙倾泻在门口的一团团花瓣般的光斑组成一幅生机盎然的图案。
门口的右边有一口古井。古井旁有一块石碑,上面写着“梦泉”。相传汤显祖适徐闻之夜,不耐炎热,饥渴难忍,辗转难寐,遂取此泉痛饮。是夜,梦魇缠绵,才思泉涌,触景生情,因情成梦,因梦成戏,写出了惊世骇俗的《牡丹亭还魂记》。我想,“梦泉”应该与《牡丹亭》的“惊梦”一节有关。——富家少女杜丽娘正值芳年,因读了《诗经?;关雎》后,引起伤春之感。和丫鬟春香来到花园,看到春意盎然的景色,禁不住叹道:“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣。……”回房后,杜丽娘春思昏昏,在睡梦中见一书生持半枝垂柳前来求爱,不禁触动春情,双双在牧丹亭幽会。梦醒后杜丽娘幽思成疾,不久谢世。
三年后,书生柳梦梅赴京应试,借宿在梅花观中,在太湖底下拾得杜丽娘的画像,爱不释手。此时,杜丽娘魂游后园,两人相见,再度幽会。杜丽娘嘱告柳梦梅,要他掘墓开棺。于是杜丽娘死而复生,两人结为夫妻。
“贵生书院”的庭院非常宽敞。跨入门口,迎接你的是黄绿相间的成畦花卉,正是先生喜欢的姹紫嫣红。
庭院中间有一间空房子,墙壁是红的。书院南北两边的房屋布置着先生生平的资料介绍。书院重新装修,先生生平资料都写在墙壁的瓷砖上,间或配有直观的画片,显得整洁,美丽。这儿的空气里充溢着淡淡的清香。
汤显祖初到徐闻,发现此地民风很坏。人们喜欢干鸡鸣狗盗的事情,以打架斗殴逞能,轻视生命。先生决定办“贵生书院”教化他们。徐闻人知道他是从朝廷来的,又是名满天下的才子,对他格外的尊重和热情。他教习他们知书识礼,热爱生命。
在现代的文人对他的评价中,以田汉先生的评价最高。——
万里投荒一邑丞,
翁躯那耐瘴云蒸。
忧时亦有江南梦,
讲学如传海上灯。
应见缅茄初长日,
曾登唐塔最高层。
贵生书院遗碑在,
百代徐闻感义仍。
(邑丞,县令的行政助手,汤显祖到徐闻担任的职位,其实是一个闲职。“瘴气蒸”,徐闻当时属于南蛮荒地,毒气非常厉害。“应见缅茄初长日,曾登唐塔最高层”,指汤显祖曾经在繁华的都市观赏美景,可是如今却贬到荒芜的徐闻来。“缅茄”,浙江省一个看日出的地方。“义仍”,是汤显祖的字。)
汤显祖三十四岁中进士,先后任南京太常寺博士,礼部祠祭司主事职。他性格耿直,讽刺朝政。上《论辅臣科臣疏》批评神宗朱翊钧即位后的朝政,得罪当朝,才被贬到徐闻来。
汤显祖在徐闻只有半年时间,就调任浙江遂昌知县。但他对徐闻是有深厚感情的,有离别前的一首诗为证。——
天地孰为贵,
乾坤只此生。
海波终日鼓,
谁悉贵生情。
到徐闻是汤显祖生命的罹难期,也是他人生价值取向的转折期。在这里,他开始了一生中最伟大的作品《牡丹亭》的创作。有人把他与写《西湘记》的王实甫誉为为中国的莎士比亚,虽是溢美之言,但《牡丹亭》确是用他的心血写成的。有一次家里人不知道他的去向,分头寻找,竟在柴堆中寻着,此时他正为戏剧中的人物啜泣不止。
可见,一切伟大的作品都是艺术家的精血诚聚的。
汤现祖的泥像放在东面正屋的厅中。这里很空阔,没有其他杂物。有一位旅游者把一片树叶放在先生的肩胛上。先生手托经典,脸相端庄从容,恬淡安祥;他眉宇轩昂,深邃的眼光仰望前方。先生在明朝“理治天下”禁锢人们头脑的时代,由一个女子杜丽娘因爱而死,因爱而生的故事,唱出了“世间万物情为贵”的呼号,惊雷般的惊醒了世人的梦。《牡丹亭》是惊世骇俗、动人心魄的。
先生既是一位富有才情的艺术家,又是一位实干家。他一方面批判儒家在伦理上矫枉过正扭曲人性的礼节;另一方面又深深地认识到,一个社会的健康发展,必须让人们在“有序”的融洽中寻找自己的幸福,社会一尚离开“有序”,必须导致混乱。在这一点上,他同朱熹的思想是同一道的:教育是恢复人性、改变素质的根本途径,离开了这一途径,几乎谈不上社会和国家的安定和发展。
我们三个都在先生的像前合影,希望借先生的智慧之光装点自己贫瘠的心灵。
二 访问“长寿老人村”
叁观了“贵生书院”后,我们在徐闻广场右边的芳都宾馆住了一宿。第二天七点钟,我们就起来吃早餐,到小卖部买了一些饼干和糖果,到离总站不远的南站搭车。金土村属西连镇,是一个靠在海边偏僻的村庄。我们每人买了六元车票,坐中巴到西连镇。
徐闻耕地辽阔。公路的两旁一片碧绿,稻田果圆连绵到远处天边,我们还间或看到价值昂贵的芦荟。
在古时候,徐闻的“东乡镇”和“西连镇”是荒昧之地,交通闭塞,与海南岛差不多。在雷州,有一首摇篮曲《推笼磨》,咏唱着过去的年代这里人们艰辛的生活。——
推笼磨,舂米箩猪糠
饲猪肥,做嫁妆
十个笈,八个箱
妮妮姑长嫁“东乡”
十八铺路行不到
猪脚生虫饼生霉
现在,徐闻县每个村庄都有水泥路通达,并且有公共客车来往。只要付出一二元钱,乡下的人就能到镇上来赶集,真是极方便的事情。
我们十点钟到达金土村。村子的路边有一个小卖部,北面有卖肉菜的摊档,水泥路一直通向海边。
我们到海边去看一看。这里的海边和我们雷州的差不多,没有岩石,只有平坦的沙滩。浅海处有几只小船停泊着,远处有船只穿梭而过。
在海边一片广阔的沙滩上,许多人正在忙碌,不断有铲土机的声响。这里正在开发,办厂,打井,根据地方的特产制作罐头,生产“长寿村矿泉水”。
“长寿村”的名字早已经远播海内外,联合国的官员曾经到这儿来采访。人们曾经用这儿的井水制作矿泉水,到深圳售销,五元一瓶。可惜雷州有的商人冒牌经营,结果这矿泉水的生意无法继续下去。
我们本想向村里的干部了解村里的情况,然后让他带领我们找村里年高的老人交谈。但等了很久,并没有村里的干部来,我们就随便到村子里蹓跶.
这个村子有二千多人,有大部分人还住着草屋。许多草屋墙用珊瑚礁垒成,显得古朴雅观,有原始的生活气味。我们再村中转悠时,有一位上了年纪的男子挑着桶去取水,扁担在他的肩膀上轻悠地摆动。当村里的人告诉我们他己经八十多岁了时,他不好意思地笑了,不停的迈着轻松的步伐向前走去。他的身体非常硬朗,走路昂首挺胸,说话中气很足,与其他地方六十多岁的人一样。
我们在一座屋的门前见到一位满脸皱纹的老人。老人坐在石板凳上,身体有点佝偻,身边有几个活泼可爱的小孩子。
陈健伟老师走上前去同她搭话。有几位妇女陆续地从屋里走出来,她们说这位老人已有105岁了。陈健伟老师把我们带去的一袋饼干和糖果送给老人,老人把糖果饼干几块几块分给孩子。
我们给老人拍一张照片,几个孩子快活地站在石板旁同老人一起合照。老人的眼睛有点迷离,说活的声音很低。听说她还帮家里人干补网的活儿。这个村子的老人活到八十多岁精神还矍铄,有几位八十多岁的老人还像年轻人一样到海边扛盐赚钱。有的老人有一百多岁了,每顿还能吃三碗饭;菜很简单,有时只是四五个白凡鱼干。
村子里有一位老人一百二十岁了,在去年去世了。我们听了都感到非常的可惜。
我们正询问村子里的古井,有一位老人驾车从这儿经过,正是到古井那边。老人听说我们要去,热情地当向导。他个子矮小,身体瘦削,穿着浅绿色冬季运动服。老人驾车很块,像电影《龙江颂》里的驾车青年。如达抢在前面拍摄,但由于老人驾车的速度太快,拍摄出来的照片不够清晰。这位老人有八十三岁了,也像其他同龄的老人一样,满脸红润。
我们到达了那口井的地方。古井与我们平常村庄的差不多,井口正方形,有二十米深。井水不再吃,只是用来浇灌树木和洗衣服用罢了。靠着这口井生活的是一位孤寡的老妇人,听我们说明来意,很热情地从屋里取出打水桶子。我们打一桶水上来,洗洗脸,尝一口,果然味道清爽。据说,村北面有两口古井水味清甜润口,现在人们还在吃用。到这儿访问的人吃到那井水,都称赞不已。
我们在回来的路中,看到村子里许多古树,其中最多的是英公岸,有一百年的历史了。树长寿,人长寿,与这儿的气侯一定相关联,据说珊瑚礁住屋也有益于人的健康。
我从这儿人的脸上,看到了与外界不同的神情。他们慈祥寡欲,对人充满善意。这儿的人生活很清苦,他们对外边来这儿的人给予的一点糖果和饼干,由衷的欣喜和感激。这样纯朴的人情美,我在别的地方很难看到。
我们回到了公路旁边的小卖部的地方。听一位中年男子说,前几天村子里发生了一些扰动,就是开发的地方原来商定承包三十年,干部却私自同意七十年,而且承包费很低,群众不满意就告状。七十年的时间实在太长,承包商只要一转手买卖就能捞到一笔丰厚的利润,这种事情群众是看在眼里的。——怪不得我们在村管区等了很久,没有一个干部敢来见我们。
这样的村庄,现在一开发就出现这样的事情,真让人感到深深的忧虑。
陈健伟老师的儿子和媳妇在外面做生意,他的家里只有老伴和一位孙子,他的老伴来电话说家里有点事,要他赶快回去。我们没有长时间在那里停留。一会儿公共客车来了,我们就跳上去,登上了返回的路途。
我小时候,曾经听人家说过一个有趣的故事。有一位富裕老人,八十岁了才得一贵子,他家里除了老伴,还有一位总管,名字叫李四。老人在生前对财产处置留下了遗嘱。遗嘱是这样写的,——
八十公公生子真不知成人不成人成人后交给李四闲人不得争
因为古代没有标点符号,这财产是给自己的孩子呢,还是给李四,双方争执不休。说是给李四的这样断句,——
八十公公生子真,不知成人不成人,成人后交给李四,闲人不得争。
说是给老汉的儿子的这样断句,——
八十公公生子真,不知成人不成人,成人后交给,李四闲人不得争。
在第二种断句中,把李四和闲人归入同一类型,自然财产是给儿子的了。
这当然是一个传说的故事。这在古代算是一个奇迹了,但在今天的金土村,八十公公能够生子的事情,不再是什么困难的吧。
这是一个原始美好的世界,有世上稀有的百岁老人,百年老树,有广阔葱茏的野地,有清香的空气,有大海一般蔚蓝的天空,最珍贵的,是一张张未被世俗的铜臭所污浊的真诚纯朴的脸。
再见了,金土村!当“长寿村矿泉水”开始售销的时候,我还会到这儿来,给家乡的人们多带回一些有益于健康的资源。
(全文完)