猜了三十五年的字谜

　　1993年元宵佳节这天，某中学语文教研组气愤欢欣。教师虽然结束寒假，但是学生还没有上学，，又赶上今天过节，教师更是轻松。满街上都是谜语条幅，教师们也在谈论猜谜语。

　　一位叫高明的老教师大声对同志们说：“大家注意了，我有一条困饶我三十五年的字谜，谁能帮我猜一猜。”

　　听了高老师的话，许多人都围了过来。

　　高老师说：“1958年，也是元宵节这天，我父亲给我出了一条字谜。到现在还没猜出来。”

　　原来是这样的，1958年高明读中师二年，他父亲是本校教师，这年正月十五，学校还没有开学。他和父亲买了元宵、肉、菜，回家。妈妈在厨房忙节日饭菜，爷俩在里屋闲聊。父亲给他出了个字谜：田字出了头，不准打电、申、甲、由。他猜了半天，怎么出头也离不开电、申、甲、由这四个字。如果把田字中间那横出头，怎么出头也不念字。不等他问父亲答案，妈妈就让吃饭了，把字谜的事打过去了。接着就开学了，一直没提起这事。暑假期间，父亲和所有老师都去参加整风运动，整风回来，父亲被定为右派。凡是被定为右派的人都被称做右派分子，这叫做戴上了右派分子的帽子。父亲被开除工职，家也被下放农村。高明在校念书，在学校吃、住，户口在学校，躲过了下放这一劫。

　　1959暑期，高明中师毕业。当时师范毕业国家包分配工作。因为高明父亲是右派，当然就不能分到城里了，应该分到偏远的山区去。学校管分配的老师是高明父亲的老同事，关系很好，就把他分到城边子的万家屯小学教书。他来到万家屯小学，正是学校缺人之际。原来学校有十三名教师，四名教学骨干有三名，其中有一名校长，被定了右派，下放走了。原来的女教导主任王影老师被提为校长。下学期，除了增加高明外，又从生产队选了三名民办教师。所以，王校长对高明寄很大的希望。把高明分配教六年级，把毕业班。学校教师都是本地人，没有住宿的，原有个值宿室，给高明做宿舍了。有高明长期住校，老师就不用轮流值宿了。

　　开学第一天，高明接触了学生。他一看这学生可够大的，小学六年都十五、六岁，个头跟他差不多。这是五十年代初期入学的学生，那时农村念书晚，入学就十来岁了。有一个女生个头最高，十七了，叫王小娥，是班长。据说，这个班换了好几个老师了，谁也没教好，纪律挺乱。高明一进教室，学生自动起立了。高明说：“同学们好！”他本以为学生会同声说老师好，那曾想，全班发出热烈的掌声表示欢迎。高明很受感动，给学生讲了中国的保尔——吴运铎的故事。以后他和学生的关系很好，班级的纪律和学习都进步很快。学校有台手风琴，他经常给学生伴奏。快到国庆节了，今年是国庆十周年大庆。全公社要组织汇演，王校长把学校排练文娱节目的任务交给了高明。他以他们六年为主，从五年和四年选了几名，排了诗歌大联唱。挑几记名高个的学生化装工人、农民、商人、学生，解放军战士，当时把这叫做工农商学兵。王小娥化装女大学生可有派了，他身材苗条，脸型美丽，朗诵咬字吐词清楚，有感情。他们的这个节目有政治意义，有手风琴伴奏，形式新颖，表演到位，在公社汇演获一等奖。

　　寒冬来临了，一天，生产队赶着大车，到各家个户往回齐分到家的口粮。有的人家事先知道了消息，连夜把炕扒了，把粮藏到了炕里。往回齐粮的人到各家翻箱倒柜，挖地三尺，藏在炕洞的粮食都搜走了。第二天，社员家就没饭吃了。许多学生都没来上学。

　　放寒假了，学生休息，老师集训。公社会议室里挤满了集训的教师，主席台上方挂一条大横幅“狠批右倾，猛鼓干劲，持续大跃进”公社书记传达了中央文件《彻底打跨彭德怀反党集团》。听传达的人无不惊讶，彭德怀十大元帅之一，开国功勋，是个忠臣，怎能反党呢？没人敢言语。

　　还剩几天就要过春节了，教师终于放假了。高明知道自己家也一定被齐走了粮食，他勒紧腰带，节省下十来斤玉米面，拿回家来。到家一看，太掺了。爹爹把手表，皮大衣等值钱的东西全卖了，从城里的黑市上买回一点粮食。每天掺和着菜梆子，箩卜缨子，野菜等绞稀糊糊喝，这两天能吃的东西都没了。妈妈浑身胖肿卧在炕上。多亏他带回这点玉米面，三口人有救了。第二天，高明拿把镰刀，夹条麻袋，出走了，他一定要搞回点能吃的东西。大雪泡天，山、树、大地全都被大雪覆盖，到那里去搞能吃的东西呢？他先想扒树皮，到山上一看，松树多，有些杨柳树，也是老皮难扒，扒了也无法吃。只好下山，他从一块地里走过，见雪面上露出了白菜帮的头。他一拿，就拣到了一个白菜帮。原来这是一片菜地，秋天起菜时散落的菜帮，被大雪覆盖了。这一发现，高明特别高兴。他用镰刀按垄沟往出勾，太阳下山了，他把这片地全都勾了，拣到了一麻袋白菜帮子，高高兴兴地抗回了家。这样，他天天出去找白菜地，箩卜地，拣菜帮子熬过了春节。开学后，他很不放心地离开了家。

　　开学不久，高明班上每天都有几名学生请假，去沈阳。高明给了假，也没打听去干啥。这一天，有一半学生请假，有的请过假的，还请，都要去沈阳。高明这回才打听了。原来沈阳糕点商店卖不要票的糕点，站排买，他们跟父母去了也能买一份。问他们为什么不在本城买，他们都笑老师什么也不知道。倨他们说，本城的商店早就空了什么能吃的东西都不卖，就是沈阳也没有好的糕点，买的只是玉米面和白面合做的饼干。王小娥一直没有请假，问她怎么不去沈阳。她偷偷的，很神秘地告诉高明。去年冬天收粮时，都是把粮食藏到自家，都被搜走了。她家住在村头，她爹把粮食藏到大山里了，没被搜走，喝稀的还能对付。

　　1960年暑假到了，高明的班毕业了，王小娥因年龄大，没有报考初中。他们班升学率百分之三十，全公社升学率最高。老师还是集训，还是大喊“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义！”

　　最后，教师休息几天，高明回到了家。到家一看，家门锁着，爹爹在队里劳动还没下班。高明想妈妈到哪里去了呢？到对面屋一打听，妈妈死了。高明大吃一惊，打听得知，妈妈埋在对面的小山坡上。高明跑到山上一看，趴趴鞑鞑，孤孤零零一座新坟。高明趴到坟上痛哭一场。他借把锹把坟填得高高的，心情这才平静一些。

　　转眼到了冬天，今年寒假，教师没有搞集训，都放假了。高明带着他的口粮回到爹爹家。爹爹的口粮一天一领，每天只领到四两高粱面。这样大家还说比去年强了，去年一两也没有。家家在秋天都准备了野菜，顿顿是把菜剁碎掺点高粱面，绞稀汤子喝。每天都能听到剁菜声，好象家家要包饺子似的。高明爷俩有他的口粮比别人家强一点。他们对面屋孩子多，常常因为一口汤子吵架。一次高明到他家去，看到盆里装些泥一样的东西。用手捏一点捻开一看，全是一米毛长的小丝丝。打听，说是淀粉。是把玉米竿绞碎，用火碱煮制的。高明一听说：“这是造纸的原料。”那人说：“现在给人吃了。”看孩子吃用这个掺高粱面做的窝头，噎得一伸脖，一伸脖的。春节高明在粮店领到了二斤白面，他爹在生产队领了二斤麦子。爷俩把麦子用磨拉了，掺高明领的面，包顿饺子。包饺子的唯一作料是大粒盐，只是仅有一点点的油，还没有肉。就是这样，爷俩吃的可香了。

　　1962年秋天大丰收，农民分到了足够的口粮。吃饭不掺野菜了。寒假前的一天，学生放学了。高明正要做饭，王小娥来了

　　王小娥笑呵呵地说：“高老师，我妈让你去一趟。”

　　高明问：“啥事？”

　　“去了你就知道了。”王小娥说。

　　高明说：“吃完饭再去吧。”

　　“不行，我妈让你这就去。”看王小娥的样子还象挺急。高明就跟了去。到那一看，原来她家做豆腐，请高明来吃豆腐。

　　小娥她妈笑着迎了出来说：“今天该我家驴班，做豆腐，找你来吃。”

　　驴班就是生产队的驴轮班给各家拉磨，为了不碰车，各家自己报哪天用驴，到这天，驴专给你家留用，别人不能用。

　　高明这几年和王小娥家关系处的很好，她家有些事，高明也来帮忙。今天高明说着谦让的话，跟着进了屋。小娥的哥哥已结婚另过，今天也带着孩子来了。南北俩炕，放着桌子。有豆腐脑，豆腐块。秋天分了豆子，去城里的油厂换了豆油。小娥采的蘑菇。今年各家分的园田，栽了葱，种了菜。今天是葱花炸锅，蘑菇丁，菜丁，豆腐皮丁做成鲁。一进物屋闻到葱花炸锅的味真香。小娥爹笑着招呼大家上桌，说：“多少年了，咱农家没做豆腐了，这些年可熬苦坏了。”

　　寒假高明回到家，他家这也是排驴班。他爹为了等他，把驴班排到后面了。他家不会点豆腐，求别人给点。这里还有杀猪的，今年允许个人家养猪，如果养两头，卖给国家一头，自己可以杀一头。如果养一头，杀后，卖给国家一半，自己留一半。有杀猪的，就有卖肉的。今年他爹也领了二斤面，不是麦子了。他爷俩买了肉，吃了肉馅饺子。

　　这几年高明和王小娥家相处更密切了。不知不觉的王小娥已不叫高明老师了，改叫高明哥了。她家也直呼高明的名字了。小娥常到学校来找高明，有时帮他洗衣服，有时帮他做家务。更多的时间还是在一起谈感情，高明对小娥已很有好感。放学后，小娥拿着给高明洗的被单和褥单来了。高明在判作业，小娥坐在旁边看着。高明判完作业，小娥要给高明缝被单，他俩来到了高明住的屋。小娥在炕上缝，高明在旁边看。他觉得小娥越长越漂亮了，看得出神。小娥知道高明在端详她，心里美孜孜的。小娥缝完后，高明上炕叠被子。小娥趁势吻了高明一下。高明有些不好意思，说：“你干什么哪？”

　　小娥深情地看着高明说：“你别老装个老师的样子，你才比我大三岁。”

　　高明说：“大三岁怎么的？”

　　小娥说：“大三岁就是般大般，我就可以和你处对象。”

　　高明也有意和小娥搞对象，只是没想到小娥表态这样快，使他感到突然，一时不知怎么表示。忽然间，阴影笼罩了高明的心，家庭出身，他爹是右派。这件事一直使高明觉得自己比别人矮了一头。高明的心凉了下来，他不能拖累小娥。于是，他冷静地说：“不行，咱俩不能处对象，”

　　“为什么？”小娥有些急了。

　　“我的出身不好，我爹是右派，会拖累你的。”高明深沉地说。

　　小娥坚定地说：“我不怕，上刀山，下火海我任了。”她一下报住了高明，在他的脸上尽情地吻着，高明和小娥吻在一起了。

　　1964年正月，高明和王小娥结婚了。王家的小下屋修好了，屋内裱糊一新。年前，万家屯办了电，小屋亮堂堂的。高明爹这两年积攒一些钱，给他们买了收音机，高明用自己的钱买了自行车，小娥娘家送了缝纫机和手表，他们四大件也全了。收音机高唱，来了一些客人，在王家院内举行了婚礼。王校长主持，读了结婚证书，高明和王小娥在毛主席像前行了礼，婚就算结了。入洞房时没有来闹的，高明靠墙坐着，王小娥畏在他的怀里，报着他，抬眼盯盯地看着高明。他高鼻梁，大眼睛，有文化，性格好。越看越爱，越报越紧，好象怕被谁抢跑似的。高明也是看着王小娥，从见到王小娥那天就觉得她可爱，不过那时她是他的学生，没敢往这上想。几年来越处越近，逐渐萌发了爱情。天不早了，王小娥捂了被，她只捂一个被窝，又上赶子给高明脱衣服。她怕高明碍着给她当过老师抹不开。

　　结婚没过几天，来到了元宵佳节。高明骑着新买来的自行车，带着王小娥来到城里。自从下乡以来，高明除了办些必要的事外，一直不到城里来。今天他特别高兴，到副食商店逛一逛。一看，鱼、肉、蛋之类全要票，买不了。一打听，元宵只要粮票，一两四个，他们有粮票，可以买。高明买了两袋，给小娥他妈家买了一袋。回到家，高明过年买的肉，自己不爱做，冻着呢，拿出来，和小娥包饺子。高明由于兴奋，又想起了他爹给他出的字谜。他一边自己猜，一边跟小娥说了。小娥自然是猜不出，她说：“不是没有答案，老爷子故意难为你。”

　　高明说：“那哪能啊，等回家我得问一问。”

　　第二年，王小娥生了个大胖小子。起名叫小宝。

　　经过两年的大丰收，国家经济有所好转。农村的教育也复苏，下学期，万家屯小学出现了两个六年班。六一高明教，六二由民办教师李向教。李向初中毕业，家庭成分好，小伙子有股傲气。在教学上从来不与高明研究。一天，六二有个学生和六一的学生争论比分数的大小。六二的学生说，四分之二和八分之三比，论分数值，四分之二大。论分数，八分之三大。六一的学生说，分数的大小就看分数值，分数值大，分数就大。六二的学生说，分数除了比分数值外，还要比分数，在分数中分子、分母大的分数就大，分子、分母小的分数就小。高明听了，过去纠正六二学生的错误说法。六二的学生说老师就是那么教的。高明只好找李向去探讨。找到李向一问，他就认为分数比大小要比分数值，还要比分子、分母。两个人争论起来，找到王校长。王校长批评李向的说法不对，他还不服。还要再找旁人问问，有个教学有经验的老教师，在旁边听了直笑，问他时，他只是笑，摇着头不说话。就这么个问题，就讨论不明白，高明心里堵的慌。又有一次，提到多音字。银行的行，和行走的行。字音、字义都是两个，这算一个字，还是两个字。高明说是两个字，李向说是一个字。高明说，银行的行是名词，行走的行是动词，当然是两个字。李向说，公社王书记蒹社长，你说他是一个人还是两个人。那个老教师还是听了只是笑，问他就摇头。一次，文教助理来了，他有学历，有教学经验，高明就去问他。

　　助理一听，严厉地说：“什么分数值，多音字的。你怎么不讨论讨论政治，学学毛主席著作。”高明一看，在这是有理讲不清。

　　1966年到了，全国掀起了文化大革命高潮。各单位都组织了红卫兵，最时髦的衣服就是黄军装。没有军装，自己也要做套黄衣服。每个人必须有三件宝：毛主席语录，毛主席像章，身上背的语录袋。缺这三样不能上街。教科书被批判了，那是封、资、修的东西。就是说，教科书里讲的都是封建主义、资本主义，修正主义的内容，不能用。上课不用讲，只读毛主席语录。低年级有不认识的字，就告诉一下，告诉也只是说，毛，毛主席的毛。社，社会主义的社。不能往大扩一点。没过几天，红卫兵夺权了。各单位负责人都说了不算了，政权都让红卫兵的头头掌握了。接着就是游斗领导干部，说这些干部都是走资本主义的当权派。挂大牌子游街，开大会批判，有的还打，发生过打死人的事件。

　　1967年，这种斗争扩大化了。凡是以前犯过错误的，特别是搞过破鞋的，都被揪出来斗争。万家屯小学李向是头头，夺了权。说王校长是走资本主义道路的当全派，说高明是资本主义的急先锋、右派的孝子贤孙。把他二人戴上了用纸糊成的高高的，上边尖尖的高帽，脖子上挂着绳子，绳下栓着牌子拖在胸前，牌子上分别写着各自的罪名，在村子里游了街。在批斗会上让他们检讨，并把他二人交给公社群众专政队看押。王小娥她妈吓得不得了。

　　小娥主义挺正，说：“我相信高明是好人，他又没什么错，能把他怎的。万一出啥事我就带着孩子过，”

　　夜间，专政队的审讯室里传出审讯的声音。有皮鞭子打人声，有审问者的呼喊声，有被打者的哀叫声，象国民党的集中营似的。王校长和高明的事小，专政队还没来的及审他俩。一天，高明他爹的公社专政队来人找他，把他带到他们那里。有人找高明谈话，说他爹负隅顽抗，自杀了。高明不相信是自杀，要看尸体，被拒绝了。那人问他要不要骨灰，如果要，就要交二十圆钱。高明交了钱，让他等候领取骨灰，因为他是被专政的对象，不能回家，把他关押在这里的。几天后，有人交给高明一个骨灰盒，高明在看押下，把爹爹的骨灰埋在了妈妈的坟里。

　　不久，中央下达了文件，禁止专政队打人，要文斗，不要武斗。王校长解放了，回到了学校。高明被送到生产队劳动，和社员一样上下班，可以回家。因上级对这类到生产队劳动的干部没有文件，高明还是开工资，领国家粮。每天，高明和王小娥同出，同归。

　　夜间，高明对小娥说：“以后，不给我开工资怎办？”

　　王小娥说：“不开工资，生产队就给工分，满打少挣点。咱俩干活，怕啥。”

　　城里的红卫兵分成了三大派，都说自己这派是毛泽东思想的，对方是资本主义、修正主义的。先是互相辩论，后来发生了武斗，打了起来。再后来，都搞到了武器，还有机关枪，双方都有自己的司令发生了战斗。闹得市面行人稀少，有时商店都关了门。

　　1968年，全国上上下下都成立了革命委员会，省、市、县、乡各级政府成立革委会，就是企业、事业单位也成立。学校的学生一律毕业，上山、下乡走同工农兵相结合的道路。学校实行体制改革，不分中小学，实行九年一贯制。小孩从入学，连续念九年，就算高中毕业。在农村，原来的中学办八、九年级，小学办到七年，一至五年是小学，六、七年是中学。万家屯小学由于办了六、七年，班级增加好几个，从下乡青年中抽调几名，充实到学校做民办教师。李向是革命委员会主任，王影是副主任。由李向分配工作。六、七年级有工业常识、农业常识，一个教师说：“我教农业常识，春种、秋收我都知道，”另一个教师说：“我教工业常识，我能领学生去劳动。”就这样，分完了工。教师都领了教材，各自备课。不一会，担当六、七年数学的教师喊了起来：“这数学怎么有歪歪文，我看不懂。”李向走过去一看，心里明白了。这是代数、几何部分，有A、B、C，他念中学时学过。但那是58年、59年。学生劳动多，再加上他学习差，也是看不太明白，更是不能教。他把那几个下乡青年叫过，让他们教。他们有的说刚念初中一年，有的说是初中二年，谁也教不了。

　　王影过来说：“高明一定能教。”

　　李向说：“别提他，死了厨子还不吃猪肉了？我就不信缺他臭鸡子还不打蛋糕了。”

　　李向来到了公社，找文教助理，想让助理给他派人。

　　助理说：“人是没有，都得自己解决。你们那高明不行吗？”

　　李向真不想让高明回来教课，就说：“他不是放下去劳动了吗。”

　　助理想了一下说：“走，去王主任那请示一下。”

　　他们来到公社主任室，助理把万家屯小学缺初中数学教师的事汇报了。

　　公社王主任问：“他们那不是有高明吗？他也教不了吗？”

　　李向说：“他在生产队劳动呢。”

　　王主任听了奇怪地问：“怎么还没让他回来？他有什么问题？”

　　李向说：“他爹是右派。”

　　“这我知道。”王主任有些不耐烦了，“他有什么反动言论吗？”

　　李向说：“那到没有。”

　　王主任说：“那就把他找回来教吧，活人还让尿憋死了。”

　　李向和文教助理从主任室出来，助理说：“你去大队吧，让通信员去生产队，把高明找回来。”

　　高明正在生产队倒粪，队长过来说：“高明，大队找你，可能是不让你劳动了。”

　　高明急忙往大队走，半路碰到了李向。他说：“过来，过来，到学校去，”

　　高明说：“大队找我。”

　　李向说：“就是我找你，走，回学校去。”

　　到了学校，李向郑重其事地坐在主任的办公桌内。高明站在一旁。

　　李向说：“据生产队回报，你改造的还不错。这回校革委会决定，让你回学校上课。你要感谢党，感谢组织。”高明点头称是。

　　李向又说：“把教材拿来，让高明看看。”

　　原被安排教六、七年数学的教师，递过了教材。

　　高明看了说：“这是初中的代数、几何……”

　　李向说：“别说那个，就说你能教不。”

　　高明说：“我能教。”

　　这时担当教农业常识的教师也喊了起来：“哎呀，农业常识也有歪歪文。”

　　担当工业常识的教师也喊：“工业常识也有歪歪文。”

　　都把教材拿过来让高明看，高明说：“这是化学反应方程式，这是物理公式。”

　　李向又问：“你能教不？”

　　高明说：“我能教。”

　　李向轻松地说：“那就都你教吧。”

　　高明问：“这是多少节课？”

　　王影说：“备六个头教案，十八节课。”

　　高明说：“太多了。”

　　李向说：“十八节课算啥，你上吧。”

　　高明说：“十八节课倒是行，关键是备六个头的课。”

　　李向说：“这是组织对你的信任，你就克服困难吧。”

　　王小娥下班，一进门，见高明在备课，心里就有数了。这时王小娥她妈也领着小宝来了，进屋就问：“高明啊，大队找你啥事？”

　　高明说：“是学校找我回来上课。”

　　王小娥说：“我觉得早晚有这么一天吗。”

　　高明说：“这课他们教不了才找我。”

　　“那是咱有这份能耐。”王小娥乐兹兹地说。

　　粉碎四人帮之后，1981年，高明的儿子高小宝在高中读书，赶上选拔空军飞行员。只从粉碎四人帮之后，不唯成分论了，允许高小宝参加体检。高小宝真的体检合格，审查过关，批准入空军学校学习。高明得到消息后乐得都蹦了起来，他说：“想不到我高家还出了个空军飞行员，他爷爷、奶奶要是活着知道不定多高兴啊。”1983年迎来了科学的春天。高明参加了大专中文函授，寒假里到市内上课。今天赶上正月十五，他来到他家下乡前时住的院子。看着那个院子，那个房子，那个窗户门该多么亲切。那时父母都在，生活在一起多么乐融融。他觉得还是那时候好。这些年，每逢元宵佳节，他都想这段生活。想着爹爹给他出字谜的情景，这个字谜自今没有猜出来，可惜没能向爹爹问清楚。

　　老教师高明在语文组办公室里，把他爹给他出字谜的经过，这三十五年的经历简单地向同志们介绍一凡，请大家帮他猜这个字谜。过了一会，一个刚从大学中文本科毕业的年轻教师猜了出来。他说：“田字出头，不是只能中间那笔出。左边的竖，中间的竖和右边折可同时出头，出头的长短也没有规定，右边的折出头后，再往上勾一下，这不就念用吗。”大家听了恍然大悟。那年轻的教师又说：“如果中间的竖出头后再往右弯勾一下，这不又念甩吗。这个字谜可以让猜谜人打两个谜底。”

　　高明听了直点头，说：“年轻有为啊，你解开了我心中三十五年的疙瘩。这个字谜困绕我三十五年，见证了我三十五年的辛酸。”

（完）