迷雾的早晨

　　秋未冬初的早晨，并不寒冷。经常能遇见迷雾的天气。

　　六点钟起床，沿着水泥路向东，一百米外就是轻雾低垂的田野。豆荚，大白菜，玉米秸，歪着脑袋，还没有睡醒。近处的杨树还能看得见，再往前，那些树尖只剩下一点点，象水墨浸透了纸。支锅山，现在看来真是一口锅倒扣着，模模糊糊的，山顶的风凌塔曾经在日光下闪耀，此时被谁搬倒，看不见了。

　　白色的水泥路，一直向东，渐渐隐去。绿色的麦子苗含着露珠，静静生长，编织着春天要踩的地毯。雾气在四周弥漫。或高或低，或远或近，与天空融为一体。树叶躺在地上，或者正在下落。就在你的脚前，你踩过了。我有些惋惜，这些秋天还在风中起舞的姑娘们此刻憔悴了容颜。谁能挡住时光的脚步。

　　我象走在人生的旅途。看到，辨别，记清的，仅是这一片小小世界。曾经明媚的阳光，湛蓝的天空，在另一面存在。就象我的生活，哥哥和姐姐时常能打电话来，远方的朋友还能问候。每个星期天有机会参加同学派对，每一年可以坐火车或者飞机到另一个季节。但是父亲的声音听不到了。“嘿，小子，给老爸稍一双鞋来。要手工纳底的。很软乎儿。”只要我顺路到他那儿，他总会这么说。他喜欢在山上支网。脚下很费功夫。一到秋天和冬天，没有五双新鞋，双脚恐怕要露洞。现在，他在雾的另一面，我看不到，但分明就在那里，一百米之外，他嘟嚷着，向我走来。

　　十月的早晨，就是这样。蒙胧，梦幻，让人分不清现实和过去之间的界线。我走在这条水泥路上，失去自我的方向，在这片狭窄的空间里，确实感觉到人生的梦境。

　　这是一条人生之路。背后和前方无法探知。只有现在和四周展开。罗鹊鸟时而停留在田埂上，又飞走了。青银高速从一截破墙里面穿出来，又插进未知的空间。这可能寓示着人生的转折。很多人在机会来临之前，能够清楚地分辨出它的声音，但当它走来或者溜走，有人抓住了衣襟被带走了。有人只好停滞在原地，仍然被迷雾笼罩。

　　尽管我不用判断，一直向前，就会走到这条路的尽头，一孔断桥，一段干涸的河流。但在人生的道路上，我却始终不明白，为什么每一天的所得比失去的少。每一年的所得比失去的少。每四十年，至到现在，我还处在迷雾当中。也许再过四十年，我已驶过生命的终点，象我的父亲一样，在雾的另一面，继续向我的儿子招手。

（全文完）