孤独，是在骨子里

　　XX：

　　你好。

　　很遗憾地收到了你的来信，这意味着我的难以平静。与人交流对我而言，并不是一件轻快的事情。这你是知道的。所以你也应当不会介意我用的遗憾两字。当然，私下里（决不是出与礼貌的），我仍表示我的感谢。

　　你说你越来越不认识我，这是必然的。人与人而言，本就是一座庞大的复杂的迷宫，甚至于对自己而言，也不过这迷宫里艰苦跋涉寻找出路的痴人。

　　当然，你言及的是我的变化。你说你印象里的我是一个孤独的清高的浪子气息的文人，（我万不敢自居）然后在很长一段时间里你又发现我放浪随意充满世俗的热情，你不知道哪一个才是真正的我，或者说哪一个才是被掩藏的真实。

　　说实话，我也说不准我到底属于哪一种，或者说这两者都属于我的期盼：要么活得自我洒脱，要么活得热情洋溢。这都是好的。不像现在的虚无。孤独与热情，即便是泛着虚假的热情，都要比这虚无有声有色。

　　但我不同意我的变化，我不同意有曾经有过的现在发生的或将来会有的变化。这不确切。江山易改，本性难移。这也不确切。确切的说，你只能说某个人学会了迎合，但你决不能说这个人被改变了。

　　人是从来不会改变的。当某个人对另一个人说我能为你改变时，不可轻信，并坚决不信。

　　在我以为，人是生而孤独与残缺的。这是一个定律。相信你也会接受，并相信这世界上所有人都会接受，人无完人。这是人生来就拿来安慰自己宽恕他人的信条。这不容置疑。

　　所以，正因为如此，人们便强烈地以为，沟通与交流是必不可少乃至迫不及待的。因为通过沟通与交流，你才会发现你的孤独你的残缺。每个人的眼球都是折射的一面镜子，通过镜面，你于是能正衣冠而补不足，以趋与完美，达归至善。

　　这的确是一个好的愿望，至少它反映了人们追求完美圣善的的不屈不饶百折不回的心愿。

　　但这却是我的弊病，按人们的观点。

　　我曾长时间去迎合着达归圣善的信条。这便是你所注意到的我放浪随意充满着世俗的热情的那会。我注意到了我的孤独我的残缺并带着一个好的愿望去沟通与交流，我希望我能改变某些不足，以趋近与完美——这是一个常人不可避免的奢望。

　　但我却发现，我的孤独与残缺是如此地不堪，如此的根深蒂固！

　　我发现人与人的交往多半是肤浅的，或者说只有在肤浅的层面上，交往才是容易的。看看我们的周围，充满了男男女女挥发的热情与欢笑——这几近完美，融洽地相处，并友爱地关怀！但一旦你稍稍抽身片刻，以平静去看待热情，你便会发现，那多少有些模糊，心里边多少有些失落了。因为在这里，真诚是不必要的，真诚的心的交流是没有的。从插科打诨到倾心爱恋，从邂逅调情到同舟共济，需要的只是邡得开的脸面，上演的只是纯熟的技巧！所以时下里泛滥的字眼变成了“玩”，玩的只是心跳玩的只是只争朝夕。真诚一万年，你累不累！

　　我确实感到很累，一种迷茫的虚空的不知所谓不着边际的累！我甚至杞人忧天害怕终有一天连这心跳也成了奢侈之后，我们还“玩”些什么！我们靠什么来玩！

　　我玩不下去了，这游戏不适合我。大概我已经老了。曾经有人说过，当你发现你已不在是个孩子时，能衡量你的，便只剩下老。我大概是老的不成人形！

　　我转归沉静。这转归用的不怎么好，因为我一直都在沉静。我时常会在沉静中听见孤独在扣击着我残缺的灵魂，并噶出极大的声响在我的骨子里回荡……

　　我想当和尚，只是想当和尚。我跟你说过的。你那时只是笑笑，笑声中仿佛要看出我的幼稚。但我已经深思熟虑，决非一时的冲动或为赋新词。我说我可能会走这么一条路，先是在尘世里写作，写完了，找一间深山老林古刹静寺，禅坐余生。这念头至今如是。

　　我觉得写作或是参禅，都不是职业，也不是信仰，而是命运。当你选择写作，并不是因为你可以依赖它而获取你生存的物质，也决非因为你要完成某种思想的精神的神悟与洗礼（这难免有些刻意高尚），而是因为你命定如此。你注定了要扛负起一系列的记忆和一大遭的思想，然后，你要从这繁杂的记忆与思想中剔除抽取，并捕捉某些信息，记录成文。这些信息老早就以存在，只是尚在封存，需要你用那敏感的神经去开启。这些仿佛都是事先预计好的套子，而你不幸注定成为这套子的执行者。

　　参禅也将如此。

　　在这注定里，唯一的条件是你生而孤独，并长期受制与孤独。

　　这不幸为我所具备。我总是莫名其妙的陷入孤独的回响，长久不能自拔；我并因此多愁善感缺失了男性的阳刚。我无可奈何。我希望在完成这份命定的套子之后，我能有所了悟有所解脱。

　　你在最后有询问我的情感生活，带着善意的玩笑。我们这个年龄，似乎总离不开这个话题。对于这，原无隐瞒的必要，但我却无话可说。我不知道是太过于保护着我的孤独还是太在意于我的残缺，我孑然一身。我似乎真的很难在现实中与异****往，要么缺乏那份触动的激情，要么没有那份表白的勇气，诸如此类。

　　言尽于此吧。

　　祝好

　　江心子

（全文完）