第一章

　　七月的一个黄昏，空气里飘着暮色，汗气，太阳烤了一天的热气。

　　站在十字路口，苏文娟感觉到一阵短短的晕眩。

　　眼前不停地晃过色彩鲜艳的T恤、吊带裙、年轻的面孔、匆忙的脚步、急驶而过的小汽车、忧郁的表情……耳朵里充斥着各种各样嘈杂的声音：沿街的音像店里飞出来的热门音乐，汽车的引擎，摩托车的马达，自行车的铃声，交织在一起，堵塞着街道上每一个空隙。她不自觉地摁了摁自己的额头，轻轻地叹了一口气：这是一个五光十色的世界，一座流动着色彩、幻想、冲动和诱惑的城市。

　　正值下班的高峰期，每个人的脚步似乎都显得焦躁而不安。随着交通协管员一声急促的哨声，人们渐渐地涌向了斑马线。走在人群里，苏文娟显得并不格外抢眼。她属于那种不是十分漂亮但极其清秀轻灵的女人。个儿不高，黑而亮的披肩长发。穿了一件淡绿色的直统西装套裙，却由一条细窄绿腰带束出一个绝不是直统的身段来。脸上的五官并没有什么特别的出色之处，但神情却分外的与众不同，揉和着一种少女的明朗和成人解事之后的淡淡的忧愁，这使她的脸看起来有股出奇的吸引力。脸上最好看的部分要数那两片薄薄的小小的嘴唇，时常微微地任性地向上翘着，所有的自信与热情都聚集在那抿着的唇上。她已不年轻，却有着一股青春少女所没有的成熟女人的韵味。这样的女人从身旁走过，你不一定会回头看她，但一定会细细地回味她。

　　此刻，她正细眉微蹙，略有所思。穿过前面的新时代广场，很快就要到达目的地了。心雯该不会等急了吧？想到这儿，她不由地加快了脚步。天空由橘红色变成绛紫色，黑暗渐渐地近了。

　　她所要去的这家咖啡屋就位于街角的拐弯处，因为向里缩了一米多，门面也不算大，所以显得并不张扬。夕阳的最后一抹余辉洒落在古朴的浅灰色木制门牌上，“深深缘”几个字嵌入眼帘，让人心里总有一种说不出的淡淡的温馨。

　　推开淡蓝色的铝合金玻璃门，一股浓香扑鼻而来，是那种很好喝的爱尔兰咖啡的香味。屋里的冷气开得很大，把夏日的燥热都摒弃在门外的世界里了。女老板CoCo正在门口忙忽着。高高挽起的发髻、流光溢彩的面孔，使她看起来特别有精神。只是那件相对于她身体来说显得有些窄小的无袖旗袍让人看起来有些不舒服，总觉得身体的某些赘肉象堆砌起来似的多余可笑。看到文娟进来，她先是一愣，尔后立刻挤出了一脸的灿烂阳光。但是尽管笑容可掬，还是掩饰不住一丝牵强和做作。也难怪，几个月不来消费，谁还能记得了谁呀。苏文娟这样想着。

　　因为里面的灯光有些暗淡，人又多，所以她习惯性地眯起了一双近视眼，但还是看不清。立时，过道边上的座位上便有一、两个人侧着脸在看她，目光中充满了探询。苏文娟感觉到有些窘迫，于是，她干脆走到亮处，在那里站了一会儿。与其说是在寻找心雯，不如说是让心雯一眼能看到她。果然，不一会儿，远处就有一个穿紫色衣服的人拼命地甩动着手臂，向她挥手致意，动作还有些夸张。不用说，那就是江心雯了。文娟乐了：人哪，总是凭着一种缘分。知心牵手的朋友，即使几个月或者更长的一段时间不见面，只要凭着一种感应就能很快地靠近对方，就象惺惺相惜的蚂蚁，依靠气味和触角就能轻易直抵同类的心扉。她和心雯应该就是这样的朋友了。

　　放下包，刚坐定，心雯就开始发难了。

　　“我的小姐，见你一面好难啊！不是开会就是加班，要不然就是为孩子的事忙忽着，我都快相思成疾了，好几次都想上你家绑架‘你了。”说话的同时，她自己先咧开嘴笑了。这是一个长得很“帅”的女人，有两道浓而英挺的眉毛，一对犀利灵活的眼睛。嘴唇很丰满，也是俏皮地向上翘着的。她说话时眉飞色舞的，表情非常的生动。

　　苏文娟瞥了瞥她，抿嘴一笑：“夸张！”

　　“还说。对了，点心和咖啡都已帮你点了，都是你喜欢的口味。”

　　“我喜欢的口味？你没听说，这世界变化快，两、三个月过去了，你知道我喜欢什么样的口味？”

　　“得，得，得，打住，打住。这世界变化快，是不错，所有人都会变，唯独你苏文娟哪，是改变不了的。”心雯一脸的胸有成竹。

　　苏文娟微微低下了头，本来还想打趣一下，但很快放弃了。因为她心里很明白，在这个世界上，除了自己，没有人能比心雯、若桐更了解她自己了。

　　谈话间，服务生送上了点心和咖啡，还点燃了桌中间的一小节的白色蜡烛。浓郁的咖啡芳香和摇曳的烛光似乎点燃了苏文娟内心深处一种久未亲近的浪漫情愫，美好的学生时代仿佛又活脱脱回到了眼前，使她脸色潮红，神思恍惚。

　　结婚十年，极少和晗之单独到这里来，总觉得咖啡屋的格调不是为夫妻而设。一男一女，默默地对坐，没有恋爱时的窃窃私语，那沉甸甸的颜色、昏暗暗的灯光都象征着一份沉重一份苦涩。这，常常使她会有一种如在电影中的错觉，以为自己就是电影中的女主角。而这样的镜头多半寓示着不如意的婚姻，寓示着无可奈何的分手。但与心雯在一起情形就完全不同了。选择一个安静的角落，握一杯暖暖的咖啡，静静地相对，在一起长大一起老去的时光中喟叹生活。这样的午后或黄昏真的是一种悠长的幸福，更能让人体会到人生的细致与精美。

　　“来，给你的生活加点糖。”江心雯一边调高了声调，一边自作主张地往文娟的杯中加了两小勺的糖，样子活泼可爱得像一个调皮的小男生。

　　“拜托，拜托了，不能再加了，太甜蜜的生活是会淹死人的。”她们就这样说着，相对一视，都笑了。然后，心雯用叉子叉起一块蛋挞，一面津津有味地嚼着，一面连连说：“比来比去，还是这家的蛋挞好吃。”见文娟半天不动作，她笑着说：“你还不动呀，小心我的叉子要横扫你的领域了。”

　　文娟噘了噘嘴，笑着说：“馋猫！还记得中学时学的《诗经》里的一句话吗？硕鼠，硕鼠，无食我黍‘。”

　　心雯眨巴眨巴眼睛，假装狠狠瞪了一下她，然后两人又是相对一笑。

　　半晌，苏文娟抬起了她那娇小玲珑的脸庞，认真地问：“心雯，下午你电话里说，若桐下个月要回来，还结了婚，真是这样吗？我有点不敢相信。”

　　“这种事我哪能开玩笑，千真万确的。若桐还说，回来以后要补办一个像样的中国式的婚礼呢。看来，小妮子这回真的是春心动矣。”

　　“没想到若桐这样坚决的婚姻反对者最终还是选择了婚姻。也难说，或许她真的找到了她的真爱吧。”苏文娟沉吟了片刻，轻轻地啜了一口咖啡。尽管加了糖，还是有那么一点涩涩的苦味。

　　“真爱，或许是吧。”心雯赞同地点了点头，但语气并不十分确定。过了一会儿，她忽然话锋一转，又说：“先不说这个了，还是谈谈你吧。最近又有什么大作问世了？这一阵子忙得连报纸都少看了。含之的公司发展得还不错吧？还有，亮亮是不是又长高了一些？好久没见到小家伙了。”

　　心雯还是那副火烧火燎的急性子。一下子蹦出三个问题，让苏文娟不知道先回答哪个好，但很快她就选择了关于孩子的话题。

　　“亮亮挺好的。开学就上二年级了。”谈到儿子，苏文娟的脸上心头总是溢满了幸福的满足感，眼睛里闪过一丝生动的光彩。

　　“你呢，还不想要孩子？”文娟低声地问，语气充满了关切与温柔。

　　“还没想好。一方面是年龄大了，另一方面是看到像你这样整天为孩子辛苦奔波的父母，总觉得活得很累。不是吗？”片刻，她又有些愤愤不平地说：“但是，在中国，不生孩子似乎也不行。关心你的人太多，父母、长辈、同事、朋友、邻居，仿佛你不生孩子就对不起全世界。善意的是像我父母那样的长辈，怕我们年纪大了，生育有困难，所以千方百计要关心你催着你，像要完成人生中一项重大任务似的。当然也有好事的人，甚至怀疑你不会生育，永远怀着一颗好奇心窥探着你。这究竟是为什么？不得而知。文娟你说，这人哪，是为自己活着还是为别人而活着？！”

　　文娟答非所问地轻轻“嗯”了一声，想笑却没有笑出来。

　　这时，房间四角的音箱轻轻递送来一首相当怀旧的老歌，深深攫取了苏文娟的心。歌声仿佛来自天籁，在迷迷濛濛的咖啡雾气中飘近又飘远。听着听着，苏文娟的眼睛湿润了，那是她久违了的曾经让她魂牵梦萦的约翰？；丹尼佛的《乡村小路带我回家》。

　　这是一首当时曾风靡大学校园的英文歌曲。当年，那些稍具有英文基础而又喜欢唱歌的校园青年不约而同地学会了这支歌。几乎所有的校园晚会上，都会有个男孩怀抱吉他站在台上，或者老练或者拘谨地弹唱这支歌，而文娟总是作为一个极其忠实的听众，张大了嘴伸长了耳朵站在人群中。在乡村歌谣特有的清新忧伤的旋律中，想象着一座高高的山，一条湍急的河流，一道蜿蜒曲折的乡间小路，一个在旅途上怀念家乡亲人的漂泊者。歌中所唱的山是西弗吉尼亚的山，河流是一条叫香纳多的河，漂泊者不知为何人，文娟便很自然地把他想象成了自己，因而被这首歌深深地感动了。她才不管它唱的是哪国的山哪国的河呢，每次唱到“country roads take me home to the place I belong（乡间的小路带我回家，到那属于我的地方）”那一句话时，总是被唱得浑身一颤。一个人因为被一支歌所感动，不管它是一支什么歌，那一定是一件单纯而美好的事情。

　　这首歌也常常让她回忆起学生时代无数次回家路上的快乐与温馨。比如某一个落日黄昏，她、心雯还有若桐，三个少女齐刷刷的一袭白衣黑裙的校服。走过落英缤纷的校园林荫道，她们手牵着手，嬉笑着走向校门口。

　　“苏文娟同学，你的信！”门卫张老头十分热情地招呼到。

　　李若桐先伸手接过信，一瞥，故意大声叫了起来：“谁这么漂亮的字。哎呀，还是远方来信呀！”

　　“我看看，我看看。”心雯也来劲了，一把抢过信，不肯放手。

　　“还我，还我，你们两个大坏蛋！”苏文娟急得憋红了脸，语气更像是在求饶。

　　三个女孩就这样争着、抢着、闹着、笑着，晚霞辉映着她们年轻而生动的脸庞，她们清脆的声音越过了校园的木制白色栅栏，飘到很远、很远的地方……

　　“假如有一种时光机器，能把我们带回到从前，那该有多好啊！”苏文娟痴痴地自言自语道。

　　“只可惜，乡村路永远不可能再带我们回家了。”心雯的脸上也露出了少有的怅然若失的感伤。

　　她们就这样静静地坐着，静静地聊着，不时停下来，什么也不说，凝神谛听丹尼佛诉说《乡村小路带我回家》、卡朋特浅唱《昨日重现》，还有《爱情是蓝色的》、《金色池塘》、《月亮河》……

　　当她们走出咖啡屋时，已是晚上的十点多钟。街道两旁的行人已渐渐稀少，远处的路灯、霓虹灯扑朔迷离。退却了白天的浮躁与铅华，夜色将南方这座城市可爱和恬静的一面充分地展现了出来。

　　。心雯轻声说：“不知不觉，这么晚了。坐公交车不方便了，不如我用摩托车带你一段吧。”

　　“太晚了，还是叫计程车吧。”文娟声音很低但却坚定。

　　“也好。”心雯不再勉强。她明白，文娟不是客套，只是担心她的安全，也不愿增加别人的额外负担。这是她的个性。

　　她们站在路边等了一会儿。文娟环顾四周，然后深深地吸了一口夏夜凉丝丝的空气，有些沉醉地说：“其实，这座城市的夜还是挺美的。”

　　“的确。”心雯悄然应和着，并报以一个宁静的微笑。

　　这时，文娟懒懒地伸了一下腰，挺随意地问：“心雯，这个周末有空吗？陪我到处逛逛。下周三是含之的生日，我想给他买一份礼物。买什么好呢？哎，对了，你觉得买一个电动剃须刀怎么样？”

　　心雯抿了抿嘴，神秘兮兮地说：“这男人哪，可不能打扮太靓了，男人一俏就容易惹事，危险系数加大啦！”

　　文娟睨了她一眼，笑着嗔怪道：“心雯，你胡说什么呀。”

　　心雯坏坏地朝她笑了笑说：“我胡说？这可不是我个人的创新，是经过实践检验的颠扑不灭的真理，是许多人集体智慧的结晶呢。”倏忽，她又指着前方说：“不说了，车来了。”一辆红色的TAXI在她们跟前停住了。心雯为她打开了车门，舒了一口气，笑着说：“逛街的事，我们过两天电话再联络。”末了，又不忘叮嘱一句：“晚上不要再写什么稿子了，早点休息，做个好梦！”

　　文娟莞尔一笑：“你也一样。”之后，向她挥了挥手。

　　她们就这样依依道别了。汽车载着苏文娟驶向了沉沉的夜的尽头。