第一节

　　我仍记得那个时候，十三岁。

　　那年，父亲买了新的房子，于是我们搬家了。

　　新家所在的地方，是一个很漂亮的小区，那里有成排成排的栀子树，门前还有一条小河，河上面有一座小桥，桥下的河水中还有许多招摇的绿色水草。那些水草，有幽深的绿色，呈现在那炎热的夏天里，竟显得异常清凉。

　　我记得那天，并且还清楚记得我在镜子里瞧见了自己的模样：我绑了两条小辫子，还穿着碎花的裙子和白凉鞋，脚上没有穿袜子，因为年少，皮肤光洁白皙，呈现在阳光下的时候，似乎能看见皮肤上清晰的蓝色脉络。

　　所以，后来，对于少年时候的记忆，我记得最清楚的，便是自己的白凉鞋，和那些皮肤上蓝色的脉络。

　　那天，父母在指挥工人搬东西，桌子、椅子、立柜、床，很多很多的家具。我站在门口的地方，看着工人从卡车上把东西架下来，然后小心翼翼地搬到屋子里去，父亲和母亲都忙的满脸汗水，我什么忙着帮不上，就只有站在门边看。

　　母亲可能是见我闲着心烦，就一把我拉到一边去，着急地说着：“你这孩子，在这里挡什么路，又不能帮忙，跑去玩儿吧！”

　　我于是撇撇嘴，很不乐意母亲这么说，但还是一个人走开了。

　　因为无处可去，我便站在门口的树下看蚂蚁，后来想想就觉得好笑，也不知道小时候为何能那样无趣，连看蚂蚁这样微小的事情，都觉得很开心。我发现，那天的蚂蚁们好象也是在搬家的样子，它们匆匆忙忙地在枝干上爬来爬去，太阳的光斑从叶子的缝隙里穿越过来，光芒柔和地落在我的头发和脖子上，很暖。是的，觉得很暖，但并是炎热。

　　我就那样一直看着蚂蚁搬家，后来，大概因为看得太久，因为觉得脖有些酸，于是便抬起头来。

　　就是这个时候看到他的——潘苏程骆。

　　潘苏程骆。你若不识得他，我想，你永生也不会明白，这样一个名字，给予我多少梦想和幻灭，你也永生不会明白，这个人，他曾经怎样刻骨铭心地驻足到我的心里和灵魂里，然后，又是怎样消失的。消失得那样自然，仿佛是命中注定似的，他总要在某个时间出现，然后，又总要在某个时间消失。

　　尽管对于消失，我始终也说不上是遗憾还是坦然。

　　那一年的那一天，我记得看到他第一眼时的印象，十七岁的潘苏程骆，他有很高的个子，穿着白衣服和白色鞋子，怀里还抱着上课要用的书，显得那样斯文儒雅，像线装书里走出来的男子。

　　见他微笑着走过来，我的心就开始不断地跳，咚咚的像是在打鼓一样，我不知道，何以一个男孩都可以长的那么好看，有那样俊朗清晰的脸庞，这种容貌，看着是会让人心生嫉妒的吧。

　　然后，意外地，他竟在我面前停下来，我听见他和我说话，声音非常好听，他问着我：“你就是新搬来的那一家吗？”

　　我不敢抬头直视他，只好把眼睛落在自己的裙子边儿上，发出的声音略有些慌张，我回答说：“是，是的。”

　　他礼貌而友好地说：“我家就住在对面，我妈妈叫我来跟新邻居打招呼，很高兴认识你。”

　　我点头，说：“谢谢。”

　　“我叫潘苏程骆。”他说。

　　我又点头，说：“哦。”

　　然后他问：“你呢，你叫什么名字？”

　　于是我回答说：“我叫林七宝。”

　　“林七宝？怎么写？”他问。

　　我回答：“树林的林，七月的七，宝贝的宝。”

　　他似乎是轻轻笑了，他问：“很好记的名字，可是，你为什么一直低着头呢？”

　　这句问话使我觉得有些发窘，似乎是在看到他第一眼的时候，我就真的一直在低着头，现在，我只好抬起头来直视他。

　　我看到他又对我微笑。那样明朗的笑，像夏日里栀子花的光芒，那个时刻，他的笑容无端使我感觉到心慌。

　　我望着他的眼睛——他有一双带着些须阴暗的，并不似外表一般明媚的眼睛，那眼睛，像在阴影下面盛开的水仙，鲜亮之中带有浅淡的暗颜色。

　　他望着我，微笑说：“我要去上课了，所以，再见了。“

　　我也说：“好的，再见。”

　　他转身走了。我却想起自己还不知道他是谁，于是便又喊住他：“那个，请，请等一下。”

　　他回头，还是一脸的笑容，温和地问：“怎么，有什么事情吗？”

　　我略有些忐忑，却又带着好奇地问：“那个，我只是想问一下，为什么，你的名字要叫潘苏程骆？”

　　他释然地问：“怎么了，这个名字听起来很奇怪是吗？”

　　“是的，有一点。”我坦诚地回答。

　　他很自然地回答我，说，“因为我的爸爸姓潘，妈妈姓苏，奶奶姓程，外婆姓骆，可能他们很宠我吧，所以呢，就用这四个姓组成了我的名字。”

　　“哦。”我点了点头说：“我知道了，谢谢你。”

　　他又对我微笑，然后说：“再见。”

　　我对他摆了摆手，也道再见。

　　然后，我看着他的背影，一直到他消失。一直到那白色的影子都模糊得看不到了，我还站在那里。

　　十三岁，对于别人来说，那是多么小的年纪，你肯定会以为，那应该是什么都不懂得，什么都不明白的年纪，而这博大的世界，对一个那样的孩子来说，也是懵懂遥远的，可是，我却在分明那一刻清晰地感觉到，自己什么都明白，明白这个人，这个十七岁的少年，他出现在我的生命里，必定是有一个什么样的征兆。

　　但是，显然的，我并不能预知后来的一切。

　　我开心地跑回家里，父母与工人们还在忙着。我不管不顾地穿过他们，往楼上奔去，脚步声在楼梯上咚咚咚咚，全部是喜悦的声音，我一下子冲进自己的新房间里，把自己摔到大床上。

　　母亲不知道我怎么了，便在楼下担心地喊着：“怎么了阿宝，你这孩子，忙着跑的那么快做什么？”

　　我把头埋在被子里，笑，不理睬母亲的喊叫。我感到自己怎么样也平息不下来，心里就像有一支舞曲在不停地响着，响着，而我在不停地旋转，旋转，天地跟着自己在旋转，心里像住进了一只不安分的小鹿，它滴滴达达地奔跑着，怎么也不能停止下来……

　　我觉得自己的脸在微微的发烧，于是用手捂住脸，笑容就那样不自主地蔓延到每个神经。

　　那时候仅仅十三岁。我永远记得，十三岁，我第一次与这个人见面的情景，当时只是忐忑，却没有任何的疏离与陌生感。仿佛认识了他很久，仿佛这个人，在那个时间，就是应该要出现的一样。

　　我们很快熟悉了，我和潘苏程骆。

　　我们两家的父母也渐渐熟捻，成了很好的邻居。我的母亲和他的母亲整日里在一起，她们聊天、打麻将，织毛衣，拉家常，总之是非常和睦。

　　因为我的功课并不好，所以应我母亲的要求，那个暑假，潘苏程骆开始帮我补习功课。

　　他大我四岁，我念初中的时候他已经念高中了，我从妈妈们那里知道，他成绩非常优秀，总是懂得许多知识，是学校里的尖子生，从小都不让父母操心，懂事又听话，同学、老师、家长都很喜欢他。

　　我立刻无比崇拜他，但是在母亲面前，表情上还要装做不在意，一脸骄傲倔强地反驳着母亲：“死读书有什么好处？难道都成书呆子就一定好？”

　　母亲于是气急地骂着：“有什么好处？你还敢说？要是都像你那样子，丢三落四，功课又不好，别人都要不要活了？”

　　我又撇嘴不说话。母亲则在一旁果断地说：“反正我已经和潘妈妈商量过了，叫她儿子这个暑假帮你补习功课，你不用想再野跑着玩了！”

　　我嘴硬地说：“我不要补习，今年我门门功课都已经及格了的！而且，我又不是一无是处，我不是已经读了那么多书吗。”

　　母亲训斥着：“及格你就满意了？啊？及格有什么用？你又不是拿第一名了那么风光，回回只算个中等生而已，不补习将来怎么考上大学？真不知道你爸爸怎么想的，你才那么小，叫你读那些书有什么用，什么三国什么红楼梦，倘若你数学能考到一百分，那几箱子书都烧掉我都不心疼！”

　　我笑，说：“你当然不心疼，那是爸爸的书嘛。”

　　母亲被我气得直跺脚：“这孩子，你是不是存心气我？总之你必须要补习，今年夏天，你一本闲书也不准看，你爸爸那里，我已经打过招呼了，他是和我意见一样的！”

　　我便不说话了。不是不想和母亲争辩，其实我是很想为自己辩解的，我很喜欢看父亲书房里那些厚厚的大部头。但是，对于补习这件事情，因为不是普通的家教，而是潘苏程骆，心里反倒高兴起来。

　　这个秘密，想必母亲是一点儿也瞧不出端倪来的。

　　学校的假期开始的时候，潘苏程骆就经常过来给我补习了。

　　有时候，我和潘苏程骆在房间里温习功课，能听到外面母亲们的议论。那天，我听到母亲在客厅跟潘妈妈说：“你瞧，你真是好福气，你们潘苏真的很懂事，不用操心，我们家阿宝就不行了，她很淘气，又粗心……”

　　潘妈妈笑说：“阿宝毕竟小一些，还是孩子嘛。”

　　这个时候，我拿眼偷偷看潘苏程骆，我发现他听到这里在笑，若有似无的笑意，看得我有些气恼，我恼的是母亲为什么要说我的这些缺点，多么难为情。于是我冲到房门边说：“妈妈，你不要说啦！”

　　妈妈们都笑，潘妈妈打圆场说，“我就很喜欢阿宝这孩子，我看她挺可爱的。”

　　母亲则笑着说：“可爱什么啊，就是一个淘气鬼罢了！”

　　我不服气地抱怨着母亲：“妈，你吵着我读书了。”

　　母亲笑，拉着潘妈妈说：“走走走，咱们去逛逛街，省得这大小姐烦心！”

　　潘妈妈也笑，叮嘱着说：“阿宝，和潘苏好好温书，啊。”

　　她们走了。我回到房间里去。见到潘苏程骆，便是发了一句牢骚抱怨着：“你为什么样样都那么好，倒显得我样样都不好！”

　　潘苏程骆望着我微笑，说：“怎么，大小姐生气了？”

　　我听到这话，脸红了，关上房门，挪到桌子边继续看书，也不理睬他。

　　潘苏程骆抬头看我，又是笑，他的手指在我的鼻梁上刮了一下，很温和的举动，使我不禁呆了一下，望着他。

　　他笑，说：“还不赶快看书。”

　　我忙说：“哦。”

　　然后我们都笑了。

　　其实，我想我当时，并不是不开心长辈们总是在夸奖潘苏程骆，反而我自己心里也是崇敬他的，而那时气恼的，不过是自己不能完美的呈现在他面前罢了，与他的优秀相比，我愈发像一只丑小鸭。

　　更令我佩服的，是他不仅仅成绩优异，而且他居然会弹钢琴。

　　第一次看见他弹钢琴的时候，我简直都呆了，他的手指瘦而修长，很好看，而他弹出来的曲子是那么美。我看见过他的手指在琴键上跳跃，一直跳跃，像有灵魂和长了翅膀一般，那些音符那么轻易地渗透到我的心里，虽然，那个时候，我对音乐的感悟，只是微小的一点点罢了。

　　在看到那些手指跳动的时刻，有一种奇异的暖流在我的心里流淌，我感到忐忑，同时又感到喜悦，那是我年少时候，第一次，对一个男孩倾心。

　　母亲给我找了新的芭蕾舞学校，继续学跳舞，好在，虽然一直讨厌数学和功课，我却并不讨厌跳舞。对待跳舞，用爸爸的话说：“咱家这个固执的小姑娘，就跳舞这件事情来说，一向还是算很热心和认真的嘛。”

　　当然，这也是唯一令母亲欣慰的地方。

　　第一天见新老师的时候，我就觉得老师很严厉，那是个姓张的，不苟言笑的女人，和之前舞蹈学校那个和蔼的老师一点都不一样，因此，我多少觉得有些失望。于是我问母亲：“妈，我可不可以换一个学校？”

　　母亲疑惑地问着：“这孩子，又怎么了？都报过名了呀，这可是最好的一家，你不要再给我惹事，要好好听老师的话，记住没有？”

　　我只得不作声。算是默许。

　　母亲走了，老师领我进了舞蹈教室，和大家一起练功。在我旁边位置的，是个清秀婉约的小女孩，与我差不多的年纪，练功的时候，她偏过头，微笑着小声问我：“喂，你是新来的吧？”

　　我点点头，回答她说：“恩。”

　　女孩说：“我叫晓篱，赵晓篱。你呢？”

　　我回答说：“你好，我叫林七宝。”

　　才刚刚说上这么两句话，就被张老师看到，她严厉地训斥着：“赵晓篱，林七宝！你们俩交头接耳地在说什么？这是上课时间知道吗，要遵守纪律！”

　　我于是看了看晓篱，对她撇撇嘴，小声说：“她好凶。”

　　晓篱会意，眨眨眼微笑，也小声说：“她就是这样的，习惯就好了。”

　　我点头。

　　这是我在这所舞蹈学校里认识的第一朋友，而且多年以后，她也成为我一直以来的挚交。

　　但是，因为性格上的淘气和糊涂，我还是常常会惹祸，也常常被老师训斥。就像那一天，我不小心将把自己舞鞋的带子缠到一起去，怎么解也解不开了。

　　张老师生气地说着：“林七宝，你为什么总这么丢三落四，你不能叫人省点心吗？连鞋子都弄不好，我看你呆会儿上课的考试，你怎么跳舞！”

　　很多同学见我被训斥，就在背后吃吃地笑起来，我早知道这个道理，在你狼狈的时候，落井下石的总是大有人在的。当时，只有晓篱走过来拍我的肩膀，说：“七宝，别担心，我的鞋子等下借给你用。”

　　谁知道，那老师一脸严肃地说：“不准借给她，看她怎么办，自己的错就要自己承担！”

　　我听到这话，心里便气不打一处来，气鼓鼓地站起来，固执地说着：“不借就不借，什么了起的，谁说没有鞋子就不能跳舞了，我有脚就行，我光着脚跳总可以吧！”

　　结果，我就是那样光着脚，在那冰凉的地板上完整地完成了自己的舞蹈。不知道为什么，那天我竟跳的意外的好，几个评分的老师还一直夸赞我，所以，跳完后，看到张老师悻悻的表情，我心里还是很高兴的。

　　考试结束后，大家都回家了，我也收拾好东西走出舞蹈教室，然后，很意外地，就看见了倚靠在门口微笑的潘苏程骆，他背着书包，手插在裤子口袋里，很清闲的模样。

　　我很惊讶地问：“啊？你，你怎么会在这里的？”

　　他笑，不回答我，倒说：“刚才我看见你和老师顶嘴了哦。”

　　我更是惊地合不拢嘴：“你，你看到什么了，我哪里和老师顶嘴了？”

　　他摇摇头，故作模样地说：“那刚才是谁啊，跟老师发火，还光着脚跳舞的？”

　　我听到这里，有些慌了，生怕他会告诉母亲，若是那样的话，我肯定在劫难逃。于是我疑惑地问他：“难道你早就来了？”

　　他点点头，诚实地说：“恩，从你和老师说吵架的时候就进来了。”

　　我有些紧张，结结巴巴地恳求他说：“你，你都看到了吧，求你了，别告诉我妈妈，她要是知道的话，一定又骂我闯祸。”

　　潘苏程骆见我紧张的样子，反倒笑的更开心，他伸手拨我的头发，说：“你傻啊，我是那样喜欢告状的人么。”

　　我也释然地笑，对啊，他不像那样的人。于是问他：“对了，你怎么会来这里的？”

　　他回答的很自然：“来看你跳舞啊。”

　　我一时没反应过来：“就只是，来看我跳舞？”

　　他点点头，说：“是啊，顺便接你回家。”

　　我说：“我又不是小孩子，自己难道不知道回家吗，干吗要谁接我。”

　　潘苏程骆笑着揶揄我：“哎哟，大小姐很会摆谱么，怎么，来接你，你却还不开心？”

　　我沮丧地说：“要是你平时来也没什么，干吗非要挑今天？”

　　潘苏程骆不解地问：“今天？今天怎么了？有什么不对劲？”

　　我感到有些失落，责怪着说：“今天来，就好象故意是来看别人出丑一样。”

　　潘苏程骆立刻明白了我的顾虑，继而爽朗地笑起来，他又刮我的鼻梁，说：“小丫头，乱想什么呢？你哪里出丑了，我都看在眼里，你跳得非常非常好，是那群小姑娘中间最出色的一个！”

　　我被这称赞惊呆了，老实说，这夸奖我很受用，尤其是，这夸奖竟来自他。于是我忙着问：“真的？真的？”

　　他点头：“当然是真的，我什么时候骗过你？”

　　我立刻开心地笑起来：“你真的觉得我跳的最好？不是为了安慰我才这么说的吗？”

　　潘苏程骆点点头：“没错，是真的，你跳的非常好。”

　　我高兴地几乎要大声叫出来了，好象长这么大，第一次因为别人的赞赏感觉那么喜悦。

　　潘苏程骆微笑，说：“鉴于你今天表现的非常好，我请你吃东西，好不好？”

　　我点头，连连说：“好，好啊。”

　　他问：“想吃什么？”

　　我想也不想地回答说：“巧克力！”

　　他无奈地笑笑。又去拨我的头发，我发现他特别喜欢拨我的头发，但是这亲切的举动反而使我觉得很开心。而且，自那次之后，他后来也经常来看我跳舞，或者接我回家。

　　我到现在都记得自己当时欣喜的心情，每天，他来接我的时候，我坐在他自行车的后座上，看到他的衣服被风吹起，就像准备好了要出发的帆船一样。那个背影，曾经在后来的时光中，多次出现在我的梦中，像一个青春时候不能磨灭的标记一样，长久地烙在我的心里。

　　我们便是这样，友好而欢乐地相处着，一直到，他念高三的时候。那时候，我已是十五岁，刚刚升了高中一年级。因为要高考，潘苏程骆便不再常来，我也很少再见到他。

　　我还是在学跳芭蕾舞，旋转，旋转，在自己的卧房里，透过窗户的我看见潘苏程骆的房间，他那里也亮着一样的灯光。

　　我感到快乐，我觉得，自己和他是那么接近，我听到他屋子里传来的钢琴声，想象他手指跳跃的样子，我微笑，在镜子里，看见一个孩子为爱情而微微长大的脸庞……

　　十五岁之前，他几乎都是叫我“小丫头”或者和妈妈一样，叫我“阿宝。”

　　但是十五岁之后，某一天，他突然不再那样称呼我，而后来，那个独特而亲热的称呼，在他之后，再也没有人喊过我。

　　我还记得那天，那种朦胧的初恋，是怎么样一点点呈现出明朗的形状的，我都能清晰记得。

　　那是一个下雨天。

　　那天，父亲和母亲去乡下看外婆去了，他们晚上才会回来。我早上出门去上学的时候，没有带伞，结果放学的时候，才发现，外面的雨下得很大。

　　我知道，再等多久也不会有人来接我，家里没有人在，就算打电话回去，也不会有人接。

　　所以我在教学楼的下面等了很久，可是雨却越下越大，我知道雨是不可能停下来的了，所以，最后，只好鼓起勇气，一下冲到大雨里。

　　因为雨下得大，迷了眼睛，所以看不清楚路，不小心一下子撞在了一个人的身上。当时气得大叫一声：“你这人，走路怎么不长眼睛啊？”

　　那人反驳着说：“什么啊，明明你先撞到我的好不好，宝宝？”

　　我一楞，这才看清楚了，原来站在面前的，不是别人，正是潘苏程骆。他笑吟吟地望着我，正拿着伞给我挡雨。

　　我有些发窘，因为之前自己是那么凶，那么没有礼貌。但他却微笑着，好象毫不介意。

　　我问他：“你，你怎么会在这里呢？你不是快要考试了，一直在家准备高考的吗？”

　　他笑笑说：“我来接你啊。”

　　我一下没明白过来：“啊？接我？”

　　他回答：“是啊。我在家没什么事，你爸妈打电话到我家，说是下雨了，你肯定没带伞，可能还困在学校里，便要我来接你了，明白了吧？”

　　我听完忙点头，还俏皮地吐了吐舌头说：“明白了，长官。”

　　“哈哈。”他笑了，拍拍我的头，说道：“你真是顽皮的小孩子，来，快点走吧，我送你回家。”

　　一路上风雨很大，但我却发现，他总是把伞朝我这边倾斜，自己的半边肩膀却都湿透了。我看在眼里，心里却喜滋滋的。

　　到了家门口，天却骤然天晴了，而且晴得那样不可思议，太阳明晃晃地出来，直看得我一直哀叹：“倒霉死了，淋了一身的雨。这老天也真是，怎么早不下晚不下，非挑这个时候！”

　　潘苏程骆笑，说：“也许这雨也比较喜欢你，特意来找你的吧。”

　　我白他一眼，说：“去。我知道你在胡说。”

　　他笑，一直把我送到门口，然后说：“你进去吧，我要回家去了。”

　　我问着他：“你不进去坐一会？”

　　“不去了，我还要回家温书。”他说：“你赶紧回去换衣服吧，宝宝，否则会生病的。”

　　“哦。”我答应着。

　　“那我走了。”他说。

　　他转身正准备离开，我又喊住他：“那个，你等一下！”

　　他回头，笑，他的笑容是那样好看。他望着我的眼睛，说：“我说小丫头，什么这个那个的，我发现你总是这么喊我，以后叫我潘苏好了，要不，叫骆哥哥也可以。怎么，宝宝，还有什么事？”

　　我小声地，有些不自然地问他：“你，你为什么要那样叫我？”

　　他有些不明白，问：“你说什么？什么意思啊？”

　　我说：“你，你以前不是那样叫我的。”

　　他疑惑地问着：“你到底想说什么啊？”

　　“哎呀。”我心里咬牙切齿，嘴上却还有些紧张，不知道要怎么表达才好，狠了狠心才大声问：“就是说，你为什么要那样叫我的名字，我讨厌那样，跟喊小孩子似的，你为什么要叫我宝宝？”

　　“啊？”他一脸无辜的表情，问着：“怎么？这样叫不好吗？我觉得这个名字挺有趣的啊，你不喜欢啊？”

　　我点头，说：“我不喜欢。”

　　他却耸耸肩膀，轻松地说：“没关系，习惯就好了。”

　　我听了这话，大失所望，说：“可是……”

　　“可是什么？”他问：“还有什么事情吗？”

　　我焦急地跺了一下脚，拿他没有办法，只好摇着双手说：“没事了没事了，你可以走了。”

　　说完就自己先转身跑到楼上去，像逃一样，我跑的很快很快，楼梯都咚咚响起来，而我的心里面，又有什么在不安定地跳，一直跳，不肯停下来。

　　我不知道是为什么，为什么自己的心这样不能平静，而且，在开心的之余，心中又感到懊恼：我怎么一见到他就这样？我干吗不发脾气？我怎么能容忍他那样喊我的名字？他为什么老像看一个孩子似的对我笑？

　　可是，问到最后，我都没能给自己一个确切的答案。脑海里不断浮现的，都是他的脸，微笑的脸，那样年轻的，一张少年的脸。

　　他叫我宝宝。后来的多年里，他一直那样叫我，像在叫一个很小的孩子，带着宠溺的语气。我暗暗在心里欢喜，想着，或许真如这称呼一般，我是他心中的珍宝。

　　但这也只是想象罢了。十几岁的，孩子的想象，那些想象通常都像一个美好的幻梦，而到最后的最后，我们也都会明白，梦，不过只是个梦罢了。