内退

　　张主任上班不久，就有人来喊他到党委办公室去一趟。他做梦也没想到，这位新上任的滨海碱厂党委隋书记，竟然向他宣布：即日让他退休。说这是厂党委的决定：按年龄一刀切，中层干部提前两年退休，但享受正式退休待遇。他的工作由副手刘云接替。隋书记虽然语气温和，脸带微笑，但张主任总觉得这微笑里藏着几分兴灾乐祸。他想，既然是党委决定，还有什么话好说？于是站起来冷冷地说：“那我回去交待一下工作吧。”说完就离开了厂长办公室。

　　他回到车间办公室，向副主任刘云转达了党委的决定。刘副主任吃惊地说：“张主任怎么能提前退休呢？党委也不先征求一下意见，我担任副主任还不足一年，这车间主任我哪能胜任呀！我去找隋厂长。”说着就往外走。

　　张主任忙拦住他说：“小刘呀，我本想两年后等我退休了再让你接班，那时你就有足够的工作经验了，没想到党委提前了两年，我只能服从。如果你坚持不接，党委说不定会另派个外人来，那样对工作就更不利了。你就大胆地干吧，遇到问题随时打电话给我，我永远支持你。”接着张主任把以后工作中有可能发生的问题，一一地向刘主任作了详细地交待和嘱咐。最后把抽屉和橱柜的钥匙交到刘主任的手里，并紧紧握住刘主任的手，语重心长地说：“小刘，一定要干好，让这面先进红旗永远挂在我们石灰车间里！”说完，拿起他的手提包，出了办公室。他没想到，车间里二百多名员工都知道了，全集聚在办公室门口。他看了看这些多年相处的老部下，好多人眼里都含着泪，有几个女同志竟然抽咽起来。他克制着自己的感情，强打起一副笑脸，向同志们宣布了党委的决定，最后说：“希望大家支持刘主任，就像支持我一样……”他还有好多话要和同志们说，可是他觉得鼻子一阵发酸，只好打住，忙说，“同志们再见了，我会常来看你们的。”说完大步地向车间大门走去。工人们簇拥着他，为他送行，走到车间门口，他对同志们扬了扬手说：“大家请留步吧，别误了工作。”

　　他真想在车间里再转一转，对这个他亲自参加创建的，又整整工作了四十多年的车间；对这些和他多年在一起拼搏，情同手足的工友们，他能不怀着深深的留恋吗？可是他一刻也不能再待了，因为他不想让同志们看到他流泪。

　　没走多远，听见有人在背后喊了一声：“张主任——”接着喊声响成一片“张主任——”。他知道，多少深情厚意全在这临别地一声呼唤里。他再回头招了招手，同志们也一齐向他举起手来。他的眼泪终于流下来了，但幸好距离远了，同志们看不清。他人走了，心却还牵挂着车间。

　　在回家的路上，他又想起隋书记的话：“一刀切”。他想了一下这个年龄线上的中层干部只有他一人，所谓“一刀切”，只不过切掉他一个人而已。他想起两个月前，化工部主持的那个全厂中层干部会议：因为滨海碱厂是国家二级企业，厂级干部的任命，是由化工部决定的。党委书记要退休了，谁来接任？二把手隋厂长？还是三把手高厂长？部里领导想征求一下中层干部的意见。从业务能力看，高厂长是最理想的接班人。可是这人性格率直，不太会处理人际关系；隋厂长恰相反，业务能力差，但却很会处理人际关系，尤其是对上层领导，他总会讨得领导的欢心。入会的中导干部，谁不打自己的小算盘呢。俗语说，没有不透风的墙，会上的发言，两位厂长很快就会知道，谁也怕得罪未来的当权者。与其说是发表个人意见，不如说是在押宝。押得对与错，对个人前途会产生不可估量的影响。于是有几个惯于看风向的人，把赌注押在隋厂长身上。多数人也只能随声符合。唯有他张主任，观点明确地支持高厂长，他认为业务能力对生产厂家是最为重要的。明知孤掌难呜，可还是不愿昧着良心说话。两个月后，化工部宣布，由隋厂长接任党委书记。张主任心里清楚，他的突然提前退休，正是那次会上表态的直接后果。心想：真是小肚鸡肠！但他是胸怀开阔的人，是不会为这点小事耿耿于怀的，就像一团雾，很快就被风吹散了。让他放心不下的是他走后车间里的工作；还有回家后老伴那一通埋怨，他不知如何应付。

　　老伴就像个不用上弦的留声机，见了他没别的，总是叨叨个没完没了。张主任心里明白，自结婚以来，他是没白没黑地泡在车间里，几十年来几乎连星期日也没休过几个。一切家务活全推给她一个人，尤其这些年她身体又不好，他总觉得亏对老伴。从家庭的角度讲，她的话处处“有理”，他只有陪着笑脸听着，或说几句道歉的话。这次提前退休，老伴的抱怨更是非同寻常的。可是有什么办法呢，他只有硬着头皮听从老伴“处治”了。

　　张主任一进门，果然老伴就打开了话匣子：“怎么样？穿小鞋了吧？大明早就来电话了。”原来张主任的大儿子大明是机修车间的工人。 “你呀，一辈子只知低头拉车，不知抬头看路，小腿能拧得过大腿吗？这不，搬起石头砸了自己的脚。这提前退休你知道后果多么严重吗？经济损失咱且不说；大明的工作调动再也没指望了。我说了几十遍了，叫你拉拉关系，给孩子调动一下工作，你总说大本毕业生都在生产线上干活，大明是中专生进科室人家会背后议论。你看人家纪主任、谢主任还有什么这主任、那主任，他们的孩子，哪个不安排在科室里，他们都是大学毕业吗？怎么人家不怕背后议论？还说什么要进科室得自己挣取。这不，入厂三看多了，累死累活地也不过混了个钳工班长，看来得当一辈子机修工了。你这个当爹的，对得起儿子吗？再说房子吧，厂里按中层干部分给我们的房子，你为什么让给刘师傅？自己留块小的，说什么刘师傅老少三辈，得照顾。要照顾厂里照顾，你充的什么大头壳儿？大明快结婚了，还指望你从厂里解决块福利房，这下好，你退下来了，谁还理你，大明只好把媳妇娶到家里了，一个锅里摸勺子，到时候有你好看的！你看厂里，哪个主任没有两三套房子。这是为什么？”老伴也是碱厂退休工人，厂里情况当然了解。老伴越说越生气，眼泪都流出来了，“再说车间的‘小金库’吧。人家车间的‘小金库’都是挖了厂里的墙脚，你们的“小金库”是你带着两个技术员，帮外地建石灰窑得的报酬，自己不应该分一部分吗？还有，厂里哪个当车间主任的不拿小金库的钱相互送礼，给领导送礼？你好，几万元全用来搞工人福利，救济困难户，账目还得月月公开。你也不想想你的副手们一个个都提处级、厂级干部了，你还是原地踏步，当了四十年车间主任。年年评个市劳模顶个屁用？你不和领导搞好关系，不给领导送礼，领导能提拔你吗？人家工人给你送礼，求你办点事，你不接受人家的礼物，还熊人家。看人家那些当干部的，送礼的挤破了门，咱家真成了清水衙门了，连瓶酒也没人敢给你送……弄到最后，不到退休年龄就给一脚踢出来了。”老伴本来就有点气喘，越说越激动，大口地喘息起来。

　　张主任只闷闷地坐在那里，一支接一支地抽着烟，一句话也不说。

　　老伴知道，这老榆木疙瘩再说也不开窍，最后只好甩出她的王牌：“现在说什么也没用了，咱就说说加班费的事吧：咱们从结婚至今三十五年了，你总共休过几个星期日？早出晚归，晚上经常加班加点就更不用说了。我没见你拿一分钱的加班费，全尽了义务。我呀，不像你那么傻，我早就和你说了，三十五来，你全部公休日和晚上加班，我全作了记录。我总想将来有一天咱家遇到了什么困难，我就到厂里和他们一总结算，现在就到了兑现的时候了。他隋厂长给小鞋穿，可不敢摆到桌面上；我就给他双大鞋穿，放到他办公桌上，我看他有什么话说？，下午我就去车间找小刘，找隋厂长。不要白不要，咱吃了几十年的亏，也没有人领情，最后还落得个‘内退’。”老伴说着去屋里拿出一个小本子，扔到张主任面前，“看吧，全记在这小本子上，一清二楚。大明一来电话，我就想好了，这笔加班费是咱应得的报酬，咱得去结算。早出晚归不算，星期日的加班费我已经算好了，按35年算，35乘365天再除以7天，仅星期日你就加班1800多天，车间里的老工人都会给你作证。你每次提工资的时间，厂里也全有记录，我大略算了一下有四万多元呢，这可是个不小的数字，正好添上给大明买房子。”说到这里老伴有点激动，仿佛看到她的存折上，又多了一行数字：40000。“你常拿孔繁森的例子来说服我，我看孔繁森只能在阿里，你叫他到咱这富得流油的国营企业试试，他不碰一头疙瘩才怪呢。什么是清官？不吃私贪污，这就是清官，哪里有你这样的清官，加班费是你应得的报酬，别人都有，就你不要。”

　　张主任曾多次听老伴说过记加班费的事，总以为老伴只是发发牢骚，从没放在心上，万没想到老伴还真的留了一手。他知道老伴可是个说到做到的人，忙说：“大热天的你就别去了，还是明天我去结算吧。”说着把小本子装到短裤后口袋里。

　　老伴脸上总算有了一丝笑意。

　　张主任安慰老伴说：“你就别再生气了，从今天起，你该歇歇了，看看电视、打打麻将，一切家务活我全兜了。”张主任说完向老伴憨憨地笑了笑，接着就去橱房里带上了围裙。

　　老伴却又心软了，忙夺下他的围裙说：“天气预报说，今天气温创历史最高纪录——39。5度。来日方长，有你干的，还是先去冲个凉吧，你的背心都湿透了。你看人家哪个主任家里没装空调？就咱家里，连个空调也不舍得装，几年了还是这个破风扇。你试试，和厂里的暖风机一样，吹出来的全是热风。”

　　提起高温，张主任心里咯噔的一声，匆忙拿起电话按了号码：“喂，是小刘吧？”老伴心想，要谈加班费的事吧？侧起耳朵听着。“今天高温创历史最高纪录——39度，汽水、冰糕每人两份，石灰窑上敞开供应。决不能让一个人中暑。”

　　老伴的气就像打开风门的石灰窑，火苗丝咝咝地撵上来，一把夺下听筒，喊道：“你不是车间主任了，还用得着你再操心吗。”说完气哼哼地进了里屋，门“砰”地一声关上了。

　　张主任也匆忙进了卫生间，从后屁股口袋里摸出那个记工的小本子，撕了几块，投到便盆里，一拉阀门，水哗哗地涌出来，打了几个旋，把他那三十五年加班应得的报酬，全冲到下水道里去了。他怎么能要那加班费呢？工人加班是他安排的，他自己却是情愿的。再说工人只是偶而加班，他却是几乎每个公休日都加班。如果他要加班费，那不是自己特意去挣加班费吗？是的，四十多年来，他为车间付出得太多，正因为如此，工个们才分外尊敬他，甚至把他当偶像崇拜，如果他去清算这三十五年的加班费，那么过去所做的一切不全是假的吗？他是绝不能要的，就是老伴提出离婚，他也不能要。其实他也不愿每个星期都加班，因为石灰车间不同于别的车间，机器一停就公休。石灰窑却不能停，工人只能伦休。石灰窑又是一个特殊的生产机构，只要稍不留意就会出事故，他记得他入厂不久，前任车间主任在几个月的任期内，就出现了两次重大事故，给厂里造成巨大的损失，为此被撤了职，由他接任。责任重大，他是决不能掉以轻心的，石灰窑在日夜运转，他怎么能安心在家休班呢？正是因为他牺牲了几十年的公休日，才保证了石灰窑自他接任以来从没出过重大事故，也才保持了几十年的车间生产安全红旗。想到这里张主任又欣欣然了，个人多出点力算什么呢？

　　吃午饭时，老伴赌气地不说话，张主任也只顾低头喝着闷酒。突然电话铃响了，他忙接起来，是小刘打来的：“张主任，石灰窑发现异常情况：下料不匀，好像有的地方连结了。”

　　张主任先叫他不要紧张，仔细地给他讲如何操作排除故障，最后嘱咐他越快越好。说完把电话挂上，呆坐了一会，还是放心不下，带上草帽就往外走。老伴忙拦住他：“你又要去厂里吗？“

　　“不是，出去走走。”

　　”这天上下火的晌午，出门还不得热死，你哪里也不准去！”说着把草帽夺下来，把张主任推到屋里叫他午睡，张主任躺在床上怎么也睡不着，听觉全集中在电话上。直到三点多电话才响了，小刘告诉他故障排除了，他才倒头睡了一会。

　　晚饭，老伴买回了包子，张主任只吃了两个，就没了胃口，老伴摧促他再吃几个，他怎么也吃不下，电视也不想看，早早地躺到床上去，两眼直直地瞪着天花板发呆，他还在牵挂着窑上的故障，根据过去的经验，这样的连结，很难一次排除。

　　夜深了，老伴已经睡去。屋子里很静，只有墙上那只结婚时岳母陪嫁的老挂钟，在滴滴答答的响着，时间的脚步是那样迟缓而沉重……

　　半夜时分，电话突然铃惊心动魄地响起来，张主任忙抓起听筒，是小刘的声音：“张主任，晚上又连结了，面积更大了！”

　　他猛地翻身下床，蹬上鞋就往外冲，老伴看那十万火急的样子，不敢再阻拦，忙拿了几个包子放在他的车兜里，又把衬衣披在他的肩上。张主任骑上他的破自行车，冲出了楼道。老伴在窗口看着他：在昏暗的路灯下，就像个自行车赛的运动员，弓着身子，向厂部急驶而去。老伴看着他那一头白发和瘦骨伶仃的身影，心里一阵酸楚，又想到厂里的刘主任、谢主任等，哪个不又白又胖，甸着将军肚？哪个像他，只知工作，工作，为了攒钱给儿子结婚买房，连瓶啤酒也啥不得喝……她远远看着老头子骑到那个长长的陡坡下了，那陡坡平时都是推着车子走上去的，可是这次他没有下车子，在吃力的向上蹬，就是年青人也没几个敢蹬上去的呀。老伴愤愤骂道：“怪不得文革挨批斗时，红卫兵说你是个‘死不悔改的走资派’！”嘴里发着狠，两行老泪却顺着她的面颊漫漫地往下流……

（完）