中国的诗人中间,我最喜欢顾城。如同舒婷说的那样:当代诗人中,我最怀念顾城。
2001年,我初识顾城。缘于老师发的一份鉴赏资料,薄薄的一张纸,上面印有顾城的一首诗:黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明。我一下子就喜欢上了那种意境,虽然不完全明白,却陌生地喜欢。
2002年,没有顾城的诗,我在文科班每天疯狂地谈笑。
2003年,我最敬爱的亲人—我的外婆逝世了,我很失落,一下子失去了所有的方向感。那段时间,我经常一个人去网吧,我不是个坏孩子,我去网吧为的只是去听几首好听的歌,看一些感动的文字。那时候,我一直听一首歌曲,是Beyond的<<真的爱你>>,它让我无比怀念我的外婆。我看的是顾城的诗。2003年离1993年是十年,也是顾城逝世十周年。各大网站都铺天盖地地宣扬顾城,于是,我终于想起有这样的一个诗人,我曾经陌生地喜欢过。
第一次,看到了他的样子,羞涩,冷静,沉和。他像一个孩子一样审视着这个世界。他的诗歌里有着纯真的构想,忧伤的心情。他是一个童话诗人。
2004年,也没有他的诗歌,我在为高考忙碌,以及后来家里经历了一场很大的变故,让我总是在夜深人静的时候难过得哭泣,我来不及去想别的事情,只是一个人一直在难过。
2005年,我在一个陌生的城市满城地去找他的诗歌。
我以为我这一辈子都不可能和诗歌有什么联系,可是为什么难过的时候,忧伤的情绪像一首诗骤然撞击在我的内心永不离去?
后来,我写诗,而且得了一个全国性的奖,一切都是意外之外的事情。
我很好的朋友说,你和诗人的性格很像,所以你会忧伤,还有一些病态的想法,会让你难过,你可不可以不写诗,我希望你快乐。
我说,不,命运告诉我,我会是个很好的诗人,所以我宁愿自己生活在忧伤里,也决不去毁灭一首诗。
我看到朋友眼睛里的色彩开始暗淡下来,沉默。
我以为我会一直写下去,一直一直。后来,我的笔开始背叛我,我的头脑开始没有了幻想,我那些曾经的记忆我怎么追都追不回。
我的朋友离开了我。于是,我开始不写诗。
一个重要的人。没有任何一首伟大的诗比得上一个你喜爱的人,只是醒悟得太晚,我的笔开始在那一瞬间枯萎,凋零。
我一个人,孑然一身,没有了那个朋友,也没有一首属于我自己的诗。
现在我想说说我喜欢的那个诗人。我仰慕他的才气,同情他的遭遇,更多的则是惋惜。
他是一个执着的人。他和他的妻子谢烨是在火车上认识的,后来下车的时候,他把一张写着自己地址的纸条塞到了她的手里,然后开始通信,历经四年,终于结婚。
在那四年中,他去上海六次,看望她,还做了个木箱子,为的是自己晚上可以睡在里面,等待她答应嫁给他的那一天。也许谢烨被他感动了。因为他有着出众的才华,浪漫的情怀,执着的精神,有谁会不被他折服呢?
虽然后来,他的诗歌被大家喜欢和接受,可是他依旧过着拮据的生活,为钱发愁。毕竟诗人是喜欢自由的,顾城同样希望自己有一所安静的地方,能够自由地生活,所以后来,他来到了新西兰北部的一个小岛,在那里开始了生活,也是在那里。,他体会到了更深的痛苦,于是,他用斧子杀了自己的妻子,然后自缢于一棵树上。
他忍受不了谢烨情感的背叛。可是他自己又有什么理由去指责和结束谢烨的生命呢?他不是也喜欢上了英儿吗?不是也离不开她,感情上也背叛了谢烨吗?难道他就应该以自己的思维去支配别人而去宽容自己吗?鲁迅有句话是这样说的:可怜之人必有可恨之处。顾城是个容易受伤的孩子,他感情脆弱,可是谢烨是个正常的女人,她应该有追求自己幸福生活的权利。所以很多人说,谢烨早该离开他了。我想其实一开始就错了,因为谢烨爱上了一个诗人,一个霸道,忧伤,想占有她一切的诗人,一生一世,却可以原谅自己的错误的人。他应该一个人生活在自己的城堡里,不幸的是,谢烨因为好奇走进了城堡,从此走不出来了。
一个悲剧,痛心的结局。
其实究其原因只有一个:性格因素。什么样的性格就注定做什么样的事。并不是每一个人都能成为诗人,况且是个伟大的诗人。诗人一般都是敏感脆弱的,他们希望有一片安静的土地,有一种平和自由的生活,没有欺诈,永远都保持孩童般的纯真心灵,可是有这样的一块土地吗?所以也就注定他们的内心会永远地压抑。
在顾城这件事中,我们不应该指责任何一个人,不能怪谢烨,也不能够骂顾城,毕竟没有什么错误能够让结束自己的生命为代价去讨回一个公道的。
只愿所有悲哀的人能够从此安息,还有我喜爱的诗人!
最后希望所有写诗的人能够获得幸福,告别悲戚。
(全文完)