1 写传

　　我终于还是得写！

　　不是为死去的追纪念，也不是对残喘着的冷嘲热讽，单是为一点莫须有的往昔划一条车辙。

　　仅此而已。

　　其实故事的开端，是我要为一个叫做任不齐的人写传了。然而当我散出了这条消息，他的家人却并不向我贿赂，所以我就没有理由要为他美言几句了。虽然如此，但我也不至于诽谤，因为我们毕竟同是姓任，虽则并不一定是同宗。

　　既然是已经准备要写，就免不了学太史公“某某者，某某之子”的开头，然而我却并不知道任不齐的名讳。我只是依稀记得，似乎有那么一天一个衣着很穷酸的人来找他。之后，胡东就笑着问他：“刚才那人是你爹吗？”“放你娘的狗屁！”任不齐忽的站起来说。胡东又是笑，“那你爹呢？”任不齐声色俱厉，“关你屁事！老子天生地养，从来都不曾有过爹。”……

　　假若任不齐的这话是真的，那我不知道他父亲的名讳也就情有可原了。然而他虽然否定自己有个爹，但对自己姓任却是铁打的肯定。他常常就自豪的对别人说：“我们任姓，可是最古老的姓氏之一，古老的可以追溯到伟大的黄帝身上。知道吗，黄帝有二十五个儿子，‘其得姓十四人’，他的小儿子禺阳，‘封于任而姓任’，瞅瞅你们的姓，什么猪（朱）啊，马啊，牛啊，羊（杨）啊的东西！”他说的意气风发，听的人就自惭形秽，暗怪自己投错了胎，没有生到那古老的姓氏中去。任不齐每每看到他们如此，便惬意的笑。最后笑的我也莫名其妙了，便只好去翻一些《姓氏根源》，《百家姓》之类的资料来考证。而考证的结果，我也有些得意了。

　　按照传的通例，接下来便是要介绍“某某人”生于“某某之地”了。据说任不齐似乎是榆树沟的人，但任不齐却告诉别人说自己是城里人。他说这话是从政教处出来以后的事情。至于他进政教处的原因，则是跟一位同学发生口角要动手的时候，却被政教主任王明瞧见了。虽然错不在任不齐，但当王明问过他是哪儿的人后，那错便是着着实实是任不齐犯下的了。为了校规并且给任不齐一个教训，王明就抡起巴掌狠狠的抽了他几个耳光。

　　当任不齐捂着红肿的脸从政教处走出去的时候，他便告诉自己说：“我不是山旮旯儿里的人，我住在城里，并且有一个舅舅是某某局的局长。”

　　他一面告诉自己，一面抬起头来看天上的太阳，他看着看着，突然就笑了，并且挺起胸，昂首阔步的进班去了。所以最后，我终究不能肯定任不齐是什么地方的人，但是唯一值得庆幸的是：他姓任名不齐，却是毫不含糊明明白白的事实。