海婆

海婆

　　饥饿感一波一波地袭来，像敌机的轮番轰炸：从东北方呜呜起飞，吱——儿——拖着怪声掷下一枚炸弹，然后摇曳着尾巴仓皇逃向大西南。余音未落，又一架飞机起飞了……饿大了，飞机就不吱儿了，倒像挨炸后狼藉满地的战场，一片绝望的死寂。前心贴后背的感觉紧紧地攫住了海婆。

　　“哇儿！”“哇儿！”身旁的点儿忽然象被谁掐了一把，撕心裂肺地哭了起来。“又开战了！”海婆勉强撑起虚弱的身躯，轻拍着点儿：“乖！点儿不哭！姥姥给你讲故事：从前啊——”“哇儿！”“哇儿！”点儿依然不依不饶。“乖这是饿了，咱拿饭吃！”一听饭字，点儿干哭不掉泪的斜眼猛地亮了，亮晶晶地睃着海婆，哭的声调也明显降了下来。海婆摸索着下了炕，身子一趔趄，差点栽了个跟头，眼前一片金花闪烁。她定了定神，一步一丝地挪到灶屋，揭开锅盖，从锅叉上端起仅剩的半碗野菜糊糊，不赖，还有点余温。她又提起暖壶，往里兑了一点开水，这才拿回炕上。点儿还在抽搭，嘴却伸得象个大斜圈向前拱来，哈喇子呈一斜线延伸到炕沿上。海婆顺手扯过点儿的围嘴，边给她擦边数落：“你个小馋猫，哪有一丁点闺女相！”海婆舀起大半勺糊糊，送进点儿小燕般嗷嗷待哺的大嘴里，却被点儿连勺咬住，死不松口，糊糊早吸溜进了肚。海婆索性松了手，把碗送到嘴边作势要喝：“点儿吃勺，姥姥喝糊糊了！”点儿这才松了口，乖乖地让海婆喂饭。

　　喂饱了点儿，海婆又往碗里冲了大半碗开水，将碗边的残渣仔细地荡进水里，喂点儿喝了两口，剩下的自己一仰脖，咕嘟咕嘟喝了下去，肚子里立马开始咕噜起来。“唉！下顿饭吃啥呢？”定定地瞅着空碗，海婆正发着愁呢，不留神点儿已溜下了炕，在地上拽来拽去地走，东摸摸，西碰碰，又拉着小柜的铜把手不放松，身子东摇西晃地摆来摆去。海婆慌忙喊：“点儿快上炕，别磕着。”话音未落，点儿已拉开了小柜，身子却被惯性甩了出去，一屁股礅在地上，又哇哇大哭起来。“这个小驴劲的，天天喝稀的，还有劲开柜子。柜子里净衣裳，哪有好吃的？”海婆没奈何，只好下地哄将起来。

　　这小红木柜，还是当年她娘家的陪嫁，严丝合缝，一般的人不使劲还拉不开，没成想今天摔了点儿一跤。

　　“麦儿咋还不回来呢？再空着篮子回来家里可就断顿了！叫良子上山场子买点花生皮子、干菜叶子哄哄肚子，好歹对付一春，他明推暗挡的，像谁欠他二百吊子似的！”海婆望着走一步一点地的点儿，恨恨地想：都是这个小累赘拖的，要不，我上哪儿还不划拉点杨树叶子、榆树叶子沤了吃？满山的野菜早挖光了，叫闺女上哪去挖呢？人家腿快的一天跑十来里地到彩山薅山菜。山苜楂刚发俩叶就被连根拔了，根不能吃还能榨出汁当胰子使呢。蕨菜的小拳头还没拱出地面就被性急的人拨开浮土掐下来。再饥再饿，柞树芽子不能吃，村西头的王花不就是挖不着苦菜，掰柞树芽子吃中毒死了吗？花生皮子吃多了拉不出来，村里好几家花不起钱请医生，自家抠得满腚血……咱家连花生皮子都没有了，看点儿的小脸都青了，这日子可怎么过呀？难道真逼得我走那一步不成？

　　海婆命苦，三岁就死了娘。她娘是她爷为她爹花两块大洋从烟台观音堂买来的，自小饿坏了胃，跟了她爹后，三天两头犯病，没钱治就上山采洋金花（即金银花）止痛。开始吃一棵两棵就行了，慢慢加到三棵、四棵，最后一把一把往嘴里填也不顶事，痛得她娘满炕打滚啊，破炕席子眼睁睁被抓烂了，活生生把个人给痛死了。那病用现在的话说就是胃癌吧。她爹没有再娶，又当爹又当娘地把她拉扯大，嫁给望乡屯家业殷实的小地主黄金海。嫁女一场空，她爹卸下了千斤重担，还没等看见外孙的面，就撒手西去找她娘了。

　　那时候不讲计划生育，也不懂怎么避孕节育，孩子就接二连三地生。到黄金海41岁吐血死的那年，他们已有三男四女了。大女儿黄缅嫁了个当副营长的随军去了，二女儿黄米嫁了个赶大车的，大儿子黄良已经26岁了，还是光棍一条，也看了几回人，都因女方嫌他家穷，成分不好，他本人又有点坏名声而作罢。现在家里又添了个五岁的瘸外甥点儿，媒人更是连门都不登了。

　　点儿是二女儿黄米的闺女，三岁时得了小儿麻痹症，人虽救了过来，却留下了后遗症，成了个眼斜嘴歪腿又瘸的小残废。她好歹捡了条小命，她娘却因此一命归阴。海婆永远忘不了二女儿黄米临终前那双死不瞑目的眼睛。

　　点儿残废后，黄米连急带气，一病不起，住进了乡医院。谁知雪上加霜，实习医生打错了针，黄米当时就反了白眼。等赶大车的女婿把海婆拉到医院时，黄米已不行了，只有那双白眼直勾勾地瞪着苍天，任谁也合不拢。女婿哭咧咧地说：“孩她妈，医院赔咱300块，正好够还你娘俩治病欠的饥荒，你放心地闭上眼吧。”那双白眼丝毫不为所动。知女莫若母，海婆拍着女儿的手背，哽咽地说：“米儿，你放心地走吧，点儿有我照应，委屈不着她，有我吃的就有她吃的。你上那边好生伺候你爹和你二弟，啊？”说来也奇，黄米的眼当时就闭上了，嘴角也好象往上扯了扯。也许点儿真的是她未了的心事？这已经成为不解之谜了。

　　死者已矣，生者何堪？海婆命运多蹇，穷苦半生，经历了几多丧失亲人的悲酸苦痛。黄米的二弟死于天花。那会儿农村还没兴“种花”（接种牛痘），得了天花就吃草药，用海上方搽。十有九死，命大的侥幸活下来，也得落一脸麻子。黄米的大妹黄麦倒是没病没灾，只是营养不良，瘦弱得象个十三四岁的小丫头，跟她小妹黄苗差不多。其实她都19岁了，今年春上才刚成人。她断断续续念了两年半书，就下学挖菜放牛看弟妹了。

　　今天，黄麦为了挖菜，跟丁香结伴上了彩山。春荒荒一片，挨饿的年头连春色也不景气。春天已经过半，城郊仍荒芜得几无一分春色。能吃的、带绿气的东西几乎全进了人的肚子。昔日五颜六色的彩山上，除了不能吃的松针和柞树芽子，几乎被薅成个大秃头。嫩草芽子、甜草根、中药材都成了抢手货，饥饿的人们将山中的春色也蚕食殆尽。

　　黄麦在山上转悠了半天，连篮子底都没盖上，一个小饽饽丁害羞似的缩在篮子一角。早起她只喝了一碗野菜糊糊，早饿得眼珠子发蓝，几乎挪不动腿了。那个小饽饽丁向她闪着诱惑的光，她向它伸了好几次手，都缩了回来。她立刻想起妈妈那期盼的眼神和点儿翘着脚扳她篮子的景象，就怎么也舍不得吃了。最后只捏起一小根山蒜，小心地拂净浮土，连皮都没舍得剥就塞进嘴里，嚼了两口，辣得她撮着牙花子直抽冷气。正在这时，好朋友丁香忽然惊叫起来：“哎，黄麦，那不是你上回看的那个人吗？”她抬头一看，不远处一棵大松树下，一个身材粗壮的小个子男人正起劲地用抓子搂着松柴毛，果真是她上回看的那个“矮子李”。

　　矮子李其实并不太矮，起码有一米六五，只是他瘦筋巴骨的，却长着一副宽肩膀，墩墩实实的，显得格外矮而已。“咦？他怎么春天还搂草呢？”丁香又大惊小怪了。“他是搂草卖。”这一点黄麦倒是知根知底的。矮子李是个闲不住的勤快人，为了家计，他每个集日进城卖一车柴草。上集订好了的，就一直推到人家家门口，帮人家搬到草厦子里。因为柴禾装得满、垛得高，从车前面看不见人，从车后面只看见两条短腿在使劲往前拱，上半身几乎全埋在两垛柴禾之间，跟卖主又从不计较少个毛儿八分的，人家就送他外号“矮子李”，意思即光见柴禾不见人、人比柴禾矮、人被柴禾压矮了之意。

　　矮子李是个极端恋家的人。他正当年时，有好几次出外做工的机会，都被他多方推掉了。最厉害也是最后的一次，他爹亲自出马，把他“押送”到烟台火车站，买好了火车票送他上江苏跟老乡学开车。没成想他爹前脚刚进门他后脚就跟回来了，差点没把他爹气死。“你小子真想当一辈子庄稼把子，打一辈子牛腚吗？”他爹吼道。他没搭腔，顺手抓过粪叉，跳进猪圈出起了粪。他爹见他甘愿出大力，又一心顾家，也只好容忍他的“不成器”了——也亏得他有这份孝心，他八个兄弟姐妹都先后出去参加工作或嫁人了，他要再一走，老爹老妈谁伺候呢？老人还老是能干吗？养儿育女图的啥？不就图个老来有靠吗？

　　不成器的儿子心气倒挺高，说媳妇矮的丑的一概免谈。人家也嫌他矮、家境又不甚宽裕，这样一来二去，就耽搁到28岁。正月十五看人，他是真看中黄麦了，那怯生生的俏模样惹人疼，穷人的孩子早当家，过日子肯定是一把好手。黄麦提前听二婶介绍了他的底细，又见他人虽矮点，长得倒是龙睛虎眼的，又老成忠厚，对他也很有好感。俩人当场就点了头。没想到海婆嫌矮子李岁数太大，又矮，又生在穷山沟，跟着他受一辈子穷，高低不同意这门亲事。黄麦没法跟娘争，两个人的事就算拉倒了。

　　矮子李冷不丁在山上看见了黄麦，高兴得手足无措，如同看见七仙女下凡，抓子都不会使了，半天才涨红着脸，邀她俩家去喝口水，歇歇乏。黄麦想到望眼欲穿的娘和外甥，又想到自己已经跟人吹了，怎能上他家去？就有点犹豫。矮子李也不多言，扯过她俩的篮子，拾起抓子和葛拉包，就往家走。黄麦跟了两步又停住了，可她实在是饿慌了，渴坏了，再说篮子到如今还空空如也，拿什么家去？同时她还想进一步了解一下矮子李的为人和家境，就跟丁香一起去了李家。李妈欢喜得合不拢嘴，说：“昨晚看见灯花跳，今朝就有贵客到，你们先喝碗水歇着，磕南瓜籽，我给咱烀豆子粑粑就小咸鱼，咱提前吃晌……”“不了大妈，我们歇歇就走。”两个姑娘一齐站起来。“那哪成？上咱家的客没有空肚子走的道理。下遭来，我给你们擀面条……”

　　一顿丰盛的午餐下来，李家娘俩又收拾了满满一篮萝卜叶、苦菜和一小布袋玉米面，非要黄麦拿回家。还给了丁香一些。黄麦接也不是，不接也不是，眼圈都红了。挨饿的滋味谁没尝过？这些东西在挨饿的年头可是了不得的馈赠啊。李家娘俩这是从牙缝里给她全家挤出的千金难买的救命粮啊，可自己都不跟人家了，怎能平白无故地受人恩惠？怎能收下这千金难买的贵重礼物？她有心不要，又觉得盛情难却，就红着脸推脱：“您家也不宽裕，留着自己吃吧。”李妈半嗔半喜地说：“这闺女，咋这么不实在？俺家守着山，靠山吃山，总比你们好过。怎么？你怕吃了俺家的东西，俺就得强迫你跟俺儿子？你放一百个心，大妈不是那号人，亲不亲，一乡人，谁还没有个落难的时候，你碰着俺是咱娘俩有缘……”矮子李不由分说，拐起两个沉甸甸的篮子就把她俩送到北山口。黄麦一下子觉得脚步轻快了许多，兴冲冲地赶回家，想给娘一个意外的惊喜，没想到家里早闹翻了天。

　　海婆扯着点儿，在门口的菜园里转悠了半天，只从墙缝里扯出几条干萝卜叶，连根小萝卜也找不到。回屋她又扫了两遍玉米面口袋，撮起来只有一捏，还不够点儿塞牙缝的。这可怎么是好？

　　巧妇难为无米之炊，麦儿这丫头不知扎哪儿疯去了，不知道家里正等菜下锅吗？不知道她大哥推一头晌粪，进屋就得开饭吗？野菜用开水榨过之后，本该用凉水拔两天，去去苦腥味和毒性。可这灾荒年头，什么也说不得了，连点儿才五岁个小东西，喝起野菜糊糊连眉都不皱一下，穷家的孩子苦惯了。现如今，人也真是饿坏了，死猫烂耗子都敢往嘴填，还有什么不敢吃的？

　　海婆往锅里添了六七瓢凉水，正弯下腰准备生火，只听“噗嗤”一声，满院子追一根鸡毛玩的点儿又拉了一裤裆。点儿一屁股坐地下，又呜里哇啦哭开了。海婆扔下烧火棍，绞着半大脚奔过去，勒起点儿横卧在自己膝上，边给她脱裤子边数落：“都五岁的大闺女了，还拉裤裆，你真痴了吗？”其余的两条卫生裤还挂在行子上湿乎乎地往下滴水，实在没有换的了，海婆挟着点儿扒上炕，放开被筒把点儿填进被窝，就拿起脚盆上院子拾起脏棉裤往街门口走。刚巧大儿子黄良推着独轮车进了门，见状厌恶地别过头去，连腔都没搭，闯好车就进屋了。一见锅冷灶凉，他登时就黑了脸，呼哧一脚踢开小板凳，正想发作，一眼瞥见点儿光着腚、赤着脚，吃力地跨过拉门，“舅、舅”地叫着扑了过来，那股无名火腾地就窜上脑门，飞起一脚踢过去，点儿翻了两个跟斗跌回炕前，额角撞在小柜的铜拉手上，顿时鲜血淋漓。海婆见儿子神色不对，把棉裤往门边一扔，就跟了进来，恰好撞着这一幕，气得浑身哆嗦，三步并做两步抢到点儿身旁，扯起围嘴擦去点儿脸上的血痕，见没伤着骨头，这才松了一口气，抱起点儿掀起大襟暖在怀里。点儿似乎真痴了，这会儿倒忘了哭，还傻乎乎地咧着大嘴笑，口水又扯得老长。

　　海婆转向大儿子黄良，悲愤的热泪夺眶而出：“有气你冲着你妈撒，踢这么丁个孩子算什么本事？你知道村里人背地叫你么个吗？黄鼠狼！看来真没叫错，你对自家人都没安好心！年轻轻的混这么个怪名，你还怎么说媳妇啊？还有脸天天甩脸子，怪这个怪那个的！我早知道你嫌我们老的小的挡你的害，早想把我们一脚踢开！好，大不了我走，谁能养活我们娘几个，我就跟谁！大不了我死后被两个男人分尸……”

　　海婆哽咽着说不下去了。黄良自知理亏，不再横挑鼻子竖挑眼，却嘟囔着强辩道：“累一头晌早饿了，进门锅冷灶凉的，连饭都没熬，让人怎么活？”海婆更生气了，“你一天到晚就知道在地里死受，家里早就断顿了你还不知道吗？幸亏你二妹天天起早带晚挖点野菜回来添补着。你二妹到如今没回来，一准是没挖着菜，往远处去了。我好几天就叫你出去倒腾点花生皮子什么的，垫垫肚子也好啊，你倒好，天天叫唤没地场买，其实你压根就没出去！没有东西我拿什么往锅里抓？”黄良顿时逮住了理，“没么吃你还弄那么个瘸腿子养着？这年头，好人都快饿死了，你还上赶着养那么个废物！她爹一个多月没送一粒棒棒（玉米）来，我拿么个养活她？”海婆的身子抖得更厉害了，“五岁个小屎孩，她才吃几口饭？你连亲外甥都容不下？她爷她奶上个月身上就肿了，那硬是饿的呀！靠80岁的人了，不比我们能踢能蹦，她爹能不先顾着老的吗？”“哼！外甥外生，你现在顾着她，她将来能顾到你吗？还又瘸又痴的，养大了又有什么用？”“你就知道有用没用，用着人了往前靠，用不着了就踢一边去？你就不知道世上还有人情二字吗？别说是亲外甥，就是二系旁人，孬好也是条小命，能眼睁睁看着不管吗？”“你爱管你自个儿管，别拖累这些人！”“你……你……你还是个人吗？我怎么养你这么个畜生！你这个黄鼠狼！罢罢罢，我饿死也不靠你养活……”

　　海婆的心彻底凉了。说话的工夫，黄苗和黄安下学回来，进门就喊饿，要饭吃。“要饭吃？”海婆喃喃自语着：“是好要饭了，你大哥不管咱娘几个的死活，咱要饭去，谁给咱饭吃咱就跟谁！”黄良一听话不顺耳，冲过来就要薅点儿：“都是你这个惹祸精……”海婆象母鸡护住小鸡那样，把仨孩子护在腋下，声嘶力竭地叱道：“你想撒野么？要死大家一块死！”

　　母性的圣洁的光辉笼罩着海婆，使她显得那么高贵，那么凛然不可侵犯。黄良顿时象撒了气的皮球，悻悻地躲进了西里房。

　　“这日子可怎么过呀？”海婆搂着仨孩子，正哭成一团，黄麦象一团旋风卷进了门。“妈，看我带回了么个？咦？你们哭啥？”黄苗和黄安抢过了菜篮子，海婆紧盯着鼓鼓囊囊的小面布袋，定定地问：“哪来的？”黄麦竹筒倒豆子般地学说了一遍。海婆没打岔，静静地听完后，一字一板地问：“这么说，你铁了心要跟矮子李？”黄麦腾地红了脸，半晌，她才抬起头，勇敢地直视着海婆：“娘——他妈待我跟亲闺女似的，咱跟人家吹了，人家还对咱这么好……”可怜的姑娘，她该不是饿怕了吧？海婆顿了顿解放脚，搂紧了已经睡熟的点儿：“也罢，天要下雨，娘要嫁人，顾不得那么多了，你不怕嫁穷山沟受一辈子苦，就由你吧，我去找你二婶……”

　　海婆放下点儿，风风火火地走了。“娘要嫁人？我该不是听错了吧？这么多年了，妈从来没这么说过。”黄麦倒整个楞在那里。

　　第三天，海婆将三女儿黄麦嫁给了彩山村的矮子李。半个月后，她领着黄苗、黄安、点儿远嫁到金鸡岭下的店子村。

　　以后的日子还是清苦，但毕竟慢慢能吃饱了。人能吃饱，是一种多大的福分呀，只有真正受过饥寒之苦的人才有切身的体会。现在的人生在福中不知福，掉在蜜罐里还说苦，真是太不知足了。然而，半路的夫妻，又是两地人，合不来之处居多。但为了点儿，为了三个孩子，一切她都忍了。她常想：有人才有世界，才知道冷热饥饱，才会品苦辣酸甜。像二女儿和二儿子，死了死了，一死百了，还生哪门子闲气呢？二儿子死时连个家都没成，白为了一世人。二女儿好歹留下这点骨血，我不疼谁疼呢？还是那句老话，有我吃的就有她吃的，我这个老不死的也就这点用了。

　　海婆斗大的字不识一个，她就让苗儿和安儿当点儿的小老师。点儿每学会一个字，她都高兴得半宿睡不着觉。睡不着她就胡寻思：“金海死那年，我就发誓决不改嫁，再苦再累也要把他的后人抚养大。谁知大儿不肖，为个外甥把我逼出家门，我也真是走投无路呀：我饿死事小，三个小的可怎么办呢？万不得已我走了这一步，真不知道我死后上阎王爷那儿，我对着两个男人怎么交代……好在点儿一天比一天懂事了，不尿炕不拉裤裆了，还识了不少字，总算是不太痴不太傻，能生活自理了，我也算积了阴德了……”

　　五年后，第二个老伴也一命呜呼。这些事更象一块扯着松紧带的大石头，时松时紧地压迫着她。解放后，政府一个劲地破除封建迷信，她也知道那些东西都是无稽之谈，可是那些东西太顽固不化了，太根深蒂固了，压得她喘不过气来。唉，一个七老八十的老太太，你叫她的思想怎么新得起来呢？

　　这年秋天，点儿的爹把点儿接回家上了小学。点儿死活不肯走，海婆没办法，跟着去住了一个多月。点儿的痴傻症状已有很大改善，只是瘸腿没法根治，小学毕业就下了学。她爹侍奉老母，抚养孤女，一直没有再娶。点儿拖着一条残腿，给爹烧饭洗衣，收拾家务，倒也颇尽一个孝女的本分。这都是海婆教导有方、言传身教的呀。二十四岁那年，点儿嫁给一个老实巴交的山民，次年春天生下一个蛮喜相的大胖儿子。秋收后，点儿让丈夫开着手扶车，拉了满满一车麦子面、玉米面、土豆、地瓜、芋头，带儿子去看老姥姥。其时，海婆已寡居多年，早回了望乡屯。海婆亲着重外甥，怎么也亲不够。大胖小子睡着了，她摸着点儿丰润的面颊说：“你一生下来就是个小不点儿，哭的声音也小不点儿，我就做主给你起个小名叫点儿。没想到我拉扯你那几年，你那个能哭呀，把姥姥都聒聋了。那阵光寻思把你娘这点骨血保住，没成想你还真出息成个人，还养了这么个好后人，姥姥真是太高兴了……你拿这么些东西来，姥姥一个人哪辈子能吃完啊？你个傻闺女，你就是不拿东西，能来看看姥姥，姥姥也高兴啊，姥姥没白疼你一场……”点儿又一次泪流满面了：“姥姥，没有你，我早饿死了，哪还有今天呀？姥姥，你因为我而改嫁，我懂事以后心里一直不安。我替你打听过了，根本没有你死后俩男人把你分尸这回事，那都是封建迷信，你就安安心心地活他一百岁吧。”海婆满脸的褶子都笑开了花：“姥姥都八十多了，还能再活二十年吗？我早知道那是迷信，可就是心里不能不想。前天我还做梦，我的俩男人为了争我，在阎王爷面前打起来了，阎王爷拿惊堂木一拍桌子，判下来说：”王海雁私嫁二夫，本该用钢锯一割两半，一夫一半。姑念在她抚养孤女有功，且免她分身之难，再赐她十年阳寿，寿终正寝后跟二夫一同好好过日子吧。‘我醒后寻思了老半天，连人间都早讲究一夫一妻了，我怎么能跟俩男人在阴间一起生活呢？阎王爷这不是老糊涂了吗？“点儿拍手道：”连阎王爷都知道你有功无罪，还多赏你十年阳寿，你还担什么心？再说，哪有个阴间啊，你还操心那里的是是非非……“海婆细细一想也是，反正我问心无愧，身后的事身后再说吧。

　　海婆放下一切心事，果然又开开心心地活了十年，这才安详地闭上了眼睛。她死时，全村没有不哭的，点儿更是为姥姥批麻戴孝，哭得死去活来，恨不得以身代之。村里人都说，海婆没白养活她一场。

(全文完)