人在旅途

　　一

　　正月初五，大雪。

　　被过年闹得有些喧腾的天地间，骤然就冷清了许多。很多地方很多时候，就只有雪花在寂寞地飘零。

　　但是，我得出门，去南方。

　　还没上路，已经不顺。从腊月到正月焦心盼着的火车票终于无望，飞机嫌贵，只好去乘长途汽车。汽车票刚到手，就有消息说，通往省城的高速公路暂时封闭，要改道走洪江邵阳。这消息让人心里打鼓，那条路横穿雪峰山腹地，冰天雪地，山高路险，能走吗？

　　“就不能推迟两天吗？”女儿把个“两”字说得很重，言语中有怨气，眼光里有期盼。

　　我摇头。女儿才十三四岁，不懂端人碗受人管的滋味。

　　二

　　是下午四点的车。虽说是下午，天已有了黑下的意思。厚重的灰云压在头顶，看样子，今夜的雪会更大。

　　本想一个人走，女儿却执意要送。父女俩走在小县城有些冷清的街巷，脚下的积雪沙沙地响，有些儿寂寞，也渐渐生出些离别的意绪来。

　　车站倒是很热闹，这年头，像我这样的人还真是不少。看每辆车，轮子上都绑上了稻草和铁链，想来司机们已作好充分的准备，这让人心里踏实不少。

　　车厢里人满满的，让人觉得这世界还有暖意。同坐的是个女孩，坐下的时候，她对我笑笑，我也回以一笑。她的笑还是挺好看的。

　　安顿好行李，我打开车窗，催促女儿回去。看着女儿在雪花飞卷中渐行渐远的小小身影，突然觉得有些残酷。是我残酷还是这个世界残酷，我说不上来。她小小年纪，不应该承受离啊别的。生离也好，死别也好，这些沉重的东西都是大人们的事，与孩子何干？但愿这次，她还保有童心，以为送父亲上车远行是一件好玩的事。

　　三

　　车开出小县城。路上因为车行较多，没有积雪，是黑黑的一线。黑线两边，全是白的世界。

　　我忽然觉得冬天其实挺好，她让万物一年一度地轮回到世界最原初的样子，黑，还有白，最宁静，最朴素，最能蕴含，最让人期待。

　　我曾经仔细地观察过一些生命的颜色轮回。比如一棵树，她最初的芽是白色的，最后枝叶干茎枯萎死亡，化作泥土，就成了黑色。中间，所有的红黄蓝紫，所有的喧嚣艳丽，所有的缤纷繁华，都只是过程，让人生出过眼云烟的感觉。黑与白，才是她的永恒。

　　四

　　入夜，车开始爬雪峰山。

　　已经没有了心情欣赏窗外白的山黑的水，尽管我知道那些山和水都很好，都新奇，都壮美。心已经悬了起来，这种悬心源自对生命无常的恐惧。

　　天虽然黑，但借着天光和雪光，我知道车在悬崖峭壁间盘旋踉跄。也幸好是天黑，掩去了大部分真相，车里的一些人还能够安然入睡。

　　路很窄，又曲屈盘旋。很多时候，两辆车迎面，一辆得先在路边角落里缩着，另一辆才能万分小心战战兢兢地爬过。这个时候，我可以想象，车的一边轮子已经差不多悬空，喉咙里的一口气憋着，等安然过了，才长长地呼出来。

　　长长地呼出一口气，心可以暂时安稳一下，有闲情看看窗外。白白的车灯光化开周围一片浓黑，些许朦胧中，白的是雪，亮的是冰。树都是玉叶琼枝，满擎着白绒花在风里招摇。有石壁的地方，长长的冰棱挂了一排，灯光扫过时，幻出迷离的彩色。

　　深山好大雪啊！

　　突然想起一路上时不时见到的一些低矮木房，它们都蜷缩在山窝窝里，不见门缝和窗户透出灯光。我想问，这山里的一切，都还好吗？

　　五

　　睡意朦胧中，觉着车停了。睁眼，外面是个小村，大约七八间木房一字排着，还算整齐干净。每家门梁上都挂着红灯笼，显示着过年的气氛。

　　前面有些吵嚷。一问，说是车被人拦着，过不去。有人下车看热闹，我也跟着。

　　车头前，一个五六十岁的老头带着七八个十来岁七八岁不等的孩子，在公路上排开。只听老头不停地在说着，司机大佬，大过年的，给几个打发，您大吉大利，大富大贵。

　　那群老人小孩，手中什么也没拿，并不嚣张，也不去惊扰车上的乘客。但看那架势，司机不给钱，他们是不会让路了。

　　我早听说过这山里某些地方，过年有四处讨打发的习俗。没想到，如今这年头，倒翻出这么种新的讨法来。这讨打发也是与时俱进，有了时代特色了。

　　末了，司机给每个拦车的十元打发，路才让开。车重新上路，车上的人在议论。有的说，山里的人就是刁蛮；有的说，这比拦路抢劫好多了，山里人还是纯朴些。我心中感慨，不知道他们谁对谁错。

　　六

　　已经后半夜了，扛不住劳累，就迷糊起来。眼前还晃着刚才拦车的一群的影子，晃啊晃的，就做起了梦。

　　我梦见了孔子，他在埃及。

　　泥罗河畔。褐色的沙伴着燥热的风懒洋洋地散步。天是黑蓝色的，映得泥罗河的水也是一种稠浓的黑蓝色。月光在河水上细碎细碎地闪烁，一如我梦中的记忆。

　　月光是从金字塔的背后照过来的，金字塔只剩了一幅魆黑的剪影。月亮银白的丝线织成了滤网，滤掉了白日里的喧嚣，滤掉了这里曾有过的所有辉煌。现在，除了金字塔和它拖在地上的阴影的巨大重量，天地间安静得很。

　　有两个人立在金字塔下。一个是阿拉伯智者，白衣飘飘，仰头望着金字塔的顶端，脸上飘漾着一丝神秘的笑。一个是孔子，一动不动地像座雕像，望着泥罗河的流水，脸上写着风尘与沧桑。

　　阿拉伯智者对孔子说，您是东方伟大的智者，可是对眼前如此巨大的辉煌，为什么会视而不见呢？

　　孔子回头，目光从金字塔身上慢慢掠过。他问，如此庞然大物，修建它需多少人力，您计算过没有？

　　智者说，怕是没有人能算得清。

　　孔子问，修建的过程中死过多少人，有人清楚吗？

　　智者说，恐怕没有人清楚。

　　孔子摇了摇头，说，在无数的人命面前，金字塔轻若鸿毛，一文不值。

　　孔子轻轻拂了拂他的长袖，飘然而去。身后，留下一声叹息，轻轻振荡着凝重的空气。

　　智者在金字塔的阴影中盘腿坐下，紧锁住双眉，脸色渐渐憔悴。

　　智者耗尽了最后的精力。他成了一具木乃依。

　　车一阵厉害的摇晃，我惊醒过来。

　　我想起《论语》里记着的一件事。一天，孔子家中马厩失火，孔子闻迅赶来，见到正在救火的下人，冲口问道，伤着人没有？他的脸上写着让人感动的真诚。我在想，那马厩里，肯定有一匹或者两匹瘦马，是他花了好几年积蓄买来的，他出门少不了它们。但是，在吞噬生命的大火面前，马，不在孔子的心里。

　　我又想起小时候，有一天做饭，我不小心打破了家中唯一的一只铁锅。锅里正煮着青菜汤。菜汤泼了一地，我的右手也烫伤了。我没敢出声，知道闯了祸，因为再买一只铁锅要好几块钱，是家中几个月的油盐钱呐。正在门外忙事的母亲，听到声音赶进屋，忙打了一盆冷水，把我烫红了的手放在水中浸泡。过了好一阵，见我好多了，母亲才去收拾碎在地上的铁片。母亲蹲在地上，动作很慢，神情有些失落。

　　或许，不管时空怎样相隔，善良的心总是一样的。

　　七

　　车在一个小镇上抛锚了。车上有些闷，没睡的都下了车。

　　这是一个很精致的小镇。二三十户人家，公路两边整齐地排开。两排灯笼放着红光，照在周围的白色的雪地上，整个小镇入梦一般安详而宁静。镇子顺公路为南北走向，北边是一面峭壁，黑魆魆的，仰起头来，才见顶上有一线白色。峭壁之上，天竟然蓝了几块，月亮从云层中露出一弯儿脸来，柔柔的目光美美的笑，是对远行人的慰藉。镇子东边，峭崖脚下，有小溪蜿蜒而来，更深人静，流水有细碎的声响，黑的水面有白的星星点点。

　　我突然觉得有些饿。见一家店铺的门还开着，虽不见人，但灯光亮着，就过去想买些填肚子的东西。到店门前，一脚朝亮处踏去，啪啦一声，踩着水了，忙收了脚，还好，只溅脏弄湿了裤管，鞋里没进水。

　　一个约模三十来岁的女人从店面伸出了头，对我笑，说夜里黑是实地亮是水，客人小心哟。说的是柔和的湘西方言。

　　我买了些饼干八宝粥。末了，女人又对我笑笑，说大过年的，天又大雪，冷得煞人，出远门辛苦哟。我回她一笑，就取了饼干来吃，觉着味道很香脆。于是想，这深山小店里卖的东西，和这山与泥土一样，都地道。

　　肚里有了东西，身上也渐渐有了暖意。

　　八

　　睡意朦胧中，觉着有些寒意，可能是空调关了。挪挪身子，往旁边靠靠，觉着柔软而温暖，就不动了。

　　迷糊中，柔软温暖的感觉越来越强，我已经觉出是靠在一个女人的胸口。

　　性骚扰？这个词猛地从潜意识中跳了出来。我惊醒了，赶紧把身子往回缩。可那柔软的身子却紧紧地贴了过来。

　　我想，或许是冷，是本能的需要；但这也应该要有潜意识里的好感和信任吧。

　　我不再后缩，实际上也没地方可缩。两个都需要温暖的男女就这么紧紧地靠着。然后，安然进入梦乡。

　　醒来，已是闷热潮湿的南方。

　　下了车，我见她背着提着大小三四个包，很是吃力，就过去想帮帮她。

　　她横我一眼，一句话不说，赶紧加快了脚步往一边走。那眼神，那警惕，就如看到了一头随时会吃人的怪物！

　　我打了个冷颤，感觉南方也开始下雪。白茫茫的天地间，两个人擦肩而过，然后，各自朝相反的方向走去。

　　那身影，好孤单！

　　（全文完）