17 初恋是什么味道

　　每天有十来个人陪我聊天，他们把自己的悲伤、痛苦、烦恼、噩梦都向我倾诉，我用自己的真诚、智慧、爱心去化解他们的痛苦，让他们走上健康的生活轨道。

　　毕竟，心理医生是人，而不是神。不久，在对病人无休无止的精神分析中，我当初的热情渐渐消磨掉了，我变得理性、麻木、自恋。

　　很多时候，我感到巨大的压力，因而忍受着无数的不眠之夜，有时候我感到倦怠，有时候感到孤独无助，有时候甚至感到绝望。当夜深人静的时候，当我孤独的时候，当我放松自己的时候，病人向我倾诉的痛苦、邪恶和悲伤深深地影响了我，尽管我在面对病人的时候保持着中立和超然，但我无法做到置身事外，病人把我带进了他们的噩梦之中：变态的故事，邪恶的故事，残忍的故事，伤心的故事，绝望的故事……所有这些都会涌上我的心头，我真的感到窒息，感到无法承受之重！

　　我的职业完全搅乱了我的生活，我无法像一个正常人一样享受世间的美好。是的，我变得敏感多疑，对任何人都不信任，我对人性中的阴暗感到深深的恐惧。

　　每次回到寓所的时候，我都要找种方式发泄内心积压的情绪，比如到跑步机上狂跑，比如打沙袋，还有喝酒。这个时候我觉得我和一个患了狂躁症的病人没有什么两样。

　　有时候我也打坐静思，或练练瑜珈功，我迫切需要的是，找出前辈大师们是怎么保持自己的心态健康的。弗洛伊德、荣格，他们也面对过大量的病人，但他们能始终保持积极健康的心态。也许他们的功力深厚，也许他们有着特别的窍门。

　　当然，弗洛伊德也曾说过，心理医生每隔五年要为自己做一次心理分析，很多从事心理治疗的从业者都会找同行互相分析。我，是否也必须为自己做一次心理分析了？

　　但是我不会去找别人为我做心理分析，这是一个面子问题。因为我本身是治疗师，如果我找别人为我做心理分析，我会觉得我很失败。事实上，很多心理医生都有我这种想法，求人不如求己，自己的问题自己解决好了。

　　周怡红的出现给我的生活带来了很多惊喜和意外，这几乎是一件戏剧性的事。想想吧，一位让我奉为女神的笔友，因我的失约而断绝了联系，成了我心中的痛。十年之后，居然又碰上了她，而且她成了我的一位病人。这样的故事几乎只能在小说和电影中发生，但它又千真万确地发生在了我身上。如果我是个搞文艺工作的人，这样的故事可能会给我带来无尽的灵感和创作激情，可惜我是一位医生，一位天天和病态的人打交道的心理医生而已。

　　不过，女神的再度显灵，她的灵光又一次照亮了我心中的阴影。我每天的心情也因此而改变。

　　我每次回寓所都会把她发来的邮件当作最大的精神粮食，我的眼睛吮吸着每一行字。我要把她的每一封邮件都打印出来，实体保存。

　　如果她能对我写信，那该有多么激动人心！写信是世界上最浪漫的事了。十年前，我对她写信的时候，每次都要把手洗得很干净，用一种神圣的态度去写。我怀着激情，每一个字，每一个词，每一个句子像电流一样从笔下流淌出来。写好之后，把信纸装在信封里，寄给远方的人。那种思念、期待，焦灼的心理让人至今难以忘怀。

　　当收到她的回信的时候，简直像上天赐给我的礼物，我用虔诚的心理捧着信纸，一遍一遍地默读着。她是个爱好音乐，热爱大自然，喜欢登山的女孩，有点叛逆、有点任性，还有点不羁。

　　她每次换不同的信纸，彩色有香味的那种，那种淡淡的香味，撩拨人心，像阳光灿烂的日子在花草间漫步的感觉。信纸上的香味，使我日后对香水有强烈的嗜好，对信纸的感情投射曾一度让我成了一种恋物癖的病态心理。

　　现在进入了信息时代，电子邮件使人很少使用实体书信，所有的感情都化成了数字，化成了电流。我已经有六年时间没有收到私人实体信件了。这对我来说，是一种遗憾。

　　那次我回了一封邮件给周怡红，我要她写信给我，不要发邮件。我想再看看她的字迹，再找到青葱岁月的那种感觉。

　　但她没有写信，她说她已经十年没写过信了，她没有心情再提笔写信。我知道时间会改变很多事，包括精神的，物质的，都会无情改变。

　　虽然看不到她的笔记，但能看到电子邮件，也是一种福音。我从她字里行间仍能找到她以前的影子，一个爱好大自然，爱好在森林里生活的女子。只是城市生活将她束缚在文明的桎梏之中，她对森林生活的喜爱只能在幻想世界中满足了，以致现实生活和精神生活产生无法调和的矛盾之中，使她的人格处于严重的分裂状态。

　　这样下去，她的心理会崩溃的。

　　十年前，我处在人生的最低谷，是她的安慰和鼓励，使我走出了自卑的深渊，十年之后，她面临着精神危机，我一定会让她找回从前的快乐，让她成为最幸福的女人。