开学后,他第一次走进教室时,学生们齐刷刷地站起来喊老师好。望着一张张冻得通红通红的脸,丁守贤完全忘却了自己的不幸,心里充满责任感。
他深知教师的职业是神圣的,要用自己的心血来培育这些祖国的花朵。只是,他的英语真的不是太好,特别口语和听力还比较差,发音不准,虽只教初中,可这恰恰是他们学习外语的启蒙阶段,怎么能误人子弟呢?丁守贤深感责任重大。
好在有以前给高小红辅导和平平村代课积累的感悟,他上语文课的效果还算不错。学生们也喜欢听这位知识渊博的老师讲课。一堂课下来,他决心尽快摸索出最好的教学模式,让这些山区的孩子成材。
下课后,他亲切地找学生们聊天,刻意记住他们的名字、所在村庄和家庭情况,让学生们感觉这位新老师没有老师的架子。
在教学方法上,他虚心向教导主任和老师们请教,向他们借各种教学参考书,以学习、研究、总结和归纳他人的经验,结合自己过去当学生时的体会进行综合,试图摸索出一套适用的教学方法。
他想起大学时有一次钱伟长教授来讲授学习方法,钱教授说:“中学学什么?学逻辑;大学学什么?学读书方法。”回想钱教授的教导,丁守贤茅塞顿开。对,逻辑思维,读书方法。他要让他的学生们在中学阶段就要正确地掌握逻辑思维和读书方法。
上第二堂课时,丁守贤已经和每一位学生都交谈过,能借助手上的名单直接叫出每一位学生的名字。这虽是小事,却足以说明一位老师有没有责任感,是不是把学生放在心上。
其实学生们对这一点是非常敏感的,他们马上觉得这个老师和其他老师不一样。几个过去不被老师注意的学生马上被感动了,觉得丁老师真好。
丁守贤特别注重教学的效果,他细心地提问每一位学生,培养和启发他们的思维方式。
讲解课文时,遇到了“虎”字,他问这里山上有老虎吗?学生们齐声回答有。他问知不知道为虎作伥的故事,没人举手,学生们茫然地看着他。他又问知不知道狐假虎威的故事,知不知道这成语是什么意思,还是没人举手,还是茫然的眼神。他扫视一遍全班同学,说:请带了《成语词典》的同学举手。
没有人举手。
丁守贤脸上故意笑了笑,让大家放松下来,然后才用轻松的语气说:这些成语你们只是暂时不懂,没关系,以后就懂了。怎么懂呢?这就是老师今天要特别强调的读书方法。老师教给你们的知识总是有限的,你们从老师身上主要是学思考问题的方法和学习知识的方法,比如,老师教你们怎么使用《字典》、《词典》,怎么使用工具书,这些工具书才是你们最好的老师,最重要的老师,你们要养成经常使用工具书的习惯,明白老师的话吗?
丁守贤经过统计,全班有《新华字典》的只有3人,有小《成语词典》的只有1人,身上有些零花钱的也寥寥无几。这结果让他震惊,望着这些衣着简朴的穷孩子,他觉得自己不仅仅只是他们的老师。
下了课,他直接到供销社把所有的《新华字典》和《成语词典》都购买回来,还要供销社尽快进货,以让他的全部学生人手一套。
在每一本的扉页上,他都认真地、工整地写了一句勉励的话,落款为“爱你的老师”。
发放时,课堂非常安静,他一一送到学生手里。同学们手里捧着平生第一次老师送的礼物,心里激动万分。
大家目不转睛地聆听着丁老师的谆谆教导:这小小的字典不值多少钱,但老师希望它成为你们人生的启蒙。山外面的世界很大很大,你们要懂得读书,懂得思考,懂得树立理想,懂得长大怎样做人。只要你们勤奋学习,就有希望考上大学,就能改变人生。
他的话感染着每一位学生。当他讲到“以后老师还要给你们提供很多的好书”时,有一个女同学流泪了,接着更多的同学流下热泪。
丁守贤转过身,在黑板上方方正正地写了八个大字:“提高自己,帮助别人”。
见每个学生都马上把它抄在本子上,他动情地说:同学们,这是老师教给你们的最重要的东西。光记在本子上是不够的,一定要记在心上。这句话记住了,做到了,你们会受益一辈子。
丁守贤发自内心地爱着这些纯朴的学生们。也许这些话他们还不能完全领会,没关系,让他们在成长的历程中慢慢悟去吧。
丁守贤知道,自己的积蓄毕竟不多,光靠自身的力量是不够的,必须寻求支援。想来想去,他决定给班长王自强写信。
鹅毛大雪已经下了一天一夜,气温剧降到零下十几度,密密的雪花在操场上飞舞飘落,远近的崇山峻岭一片白茫茫。
丁守贤长这么大,还很少见过下雪,这样的鹅毛大雪更是第一次见到。
吃过午饭,丁守贤不断搓着冻僵的手,给王自强写了一封长长的信。信中着重讲了这里学生的可爱和困难,寒冷的气候与单薄的衣被,求知的欲望与条件的贫乏,虽然没有明讲求援,字里行间却充满给予他们温暖的重要性、必要性和迫切性。
路上的积雪厚达三四十公分,丁守贤艰难地踏着积雪到邮电所寄信。邮电所的同志平时也在乡政府的食堂吃饭,他们认识丁守贤。值班那个同志热情地招呼他坐下来烤烤火,说雪这么大,路上结冰了,要等到冰化了以后,我们邮电局的邮车才进得来。
从邮电所寄了信回来的路上,他长长吁了一口气。他相信,以王自强的为人、境界和能力,会办好这件事,而且会办得很好。
晚上,气温更低,雪也更大了。他在宿舍批改着作业,手脚冷得发抖。这是他第一次在海拔这么高的山区过冬,虽然穿着高小红寄来的御寒衣裤,还是感到寒气难挡。
想到自己已经穿了这么多的衣服还觉得很冷,他不禁联想到他的学生们,他们的衣被更单薄,可怎么御寒啊?
他马上披了雨衣到教室,见寄宿生们个个缩着头搓着手在昏暗的灯光下做作业,心里觉得愧对他们。要是冻病了可怎么办?
他一个教室一个教室地通知,请同学们不要再做作业了,全部出来跟他到食堂去。
大家到食堂后,他指挥高中的男同学把饭桌搬到一旁,指挥其余同学去搬些柴火进来。他在饭厅中间点起篝火,大家围坐在篝火周围。
丁守贤说,同学们,我们唱歌好不好?大家兴奋地喊好。他问:我们唱什么呢?一个同学说:唱《童年》。丁守贤站了起来,说:好!我们第一首歌就唱《童年》。
“池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天;草丛边的秋千上,只有蝴蝶停在上面;黑板上老师的粉笔还在拼命叽叽喳喳写个不停,等待着下课等待着放学等待游戏的童年……”
这首歌是那时侯在学生中开始广为传唱的台湾歌曲。在他的领唱下,这个山区学校的寒夜第一次迎来迟到的童真。
纯朴的歌声也感染着丁老师的心灵。
他们接着唱了《我们的田野》:“我们的田野,美丽的田野。碧绿的河水,流过无边的稻田,无边的稻田,好像起伏的海面。……”
学生们满怀深情地唱着这优美动人的歌曲,个个脸上洋溢着幸福的笑容,仿佛他们不是置身在这料峭的寒夜,而是春夏时节班级组织在田园上奔跑嬉戏。
然后,丁守贤教他们唱大学时班级常唱的《年轻的白杨》。
“校园里大路两旁,有一排年轻的白杨。早晨你披着彩霞,傍晚你吻着夕阳。啊……,年轻的白杨,汲取着大地的营养;啊……,年轻的白杨,树叶莎莎响;年轻的白杨,你好象对我讲:要珍惜春光,珍惜春光,珍惜春光……
我们是年轻的白杨,我们是未来的栋梁。枝条捧出朝阳,绿叶伴着星光。啊……,我们在成长,汲取着知识的营养。啊……,年轻的白杨,树叶莎莎响;年轻的白杨,你好象对我讲:要珍惜春光,珍惜春光,珍惜春光……“
歌声响彻在寒冷的夜空。
校长来了,住校的所有老师都来了。校长热泪盈眶地握着丁守贤的手,歉疚地说:我有愧啊,我在这里当了十几年的校长,经历过多少风雪之夜,可我怎么就从没有想过他们的冷暖呢?怎么就视而不见呢?
老校长说完,向年轻的教师丁守贤深深鞠了一躬,又向学生们深深鞠了一躬。
时间差不多了,丁守贤问学生们:你们说真话,还觉得冷吗?
学生们齐声回答:不冷了。
丁守贤说:那我们做个游戏后回去睡觉。
学生们回答:好——
游戏很简单,对接成语。丁守贤先说了一个成语:阳春白雪。马上有学生接:雪中送炭。另一个学生接下去:叹为观止。又有人接:趾高气扬。这时气氛更活跃了,同学们开始抢着举手,抢着回答,接龙的成语此起彼伏:扬眉吐气,扬长避短,扬长而去,扬威耀武,扬清激浊……
篝火映红了学生们天真无瑕的脸,温暖了他们寒夜冰凉的心。篝火渐渐灭了,大家哼着歌儿起身返回宿舍,激动的心情却久久不能平息。
宿舍是简易的通铺,丁守贤、老校长和老师们分别到男女生宿舍,指挥他们两三个挤在一起,把被子重起来合盖。
安顿好学生,丁守贤和老校长握了手回到宿舍,喝了开水,继续批改作业。
对每一份作业,他都倾注着心血,旁边的批注都是一大段一大段。改完作业,倒了开水洗漱后躺到床上。他内心依然兴奋,没有了睡意。他思绪万千。
王自强到底愿不愿意帮忙呢?人是会变的,他在大机关怎么能理解底层的现状呢?
高小红到省城上学了,视野宽了,接触的人多了,为什么还爱他这个沦落山区、伤害过她的负心人呢?
方方怎么样了,学业顺利吗?自己和她到底有缘分吗?
高书记不让我调走,难道我就一辈子在这里,心中的梦就成为难圆的梦吗?
想到自己,他不知不觉中伤感起来。他想不通,自己到底做错什么,落个这么悲哀的人生结局。虽然父母很开通,来信批评他忘了《增广贤文》中“逢人便说三分话,未可全抛一片心”的古训,教他眼光放长远些,实在不行就把工作辞了回家里来。
可是,没有了工作,梦想还能实现吗?他心里更加悲凉起来,全身也冷得发抖。他开了灯,起来喝了开水。当他再躺到床上望着屋顶的时候,猛然发现屋顶的雕梁画栋,心里条件反射地闪出一个毛孔悚然的判断:这是庙宇,对,庙宇。以前供菩萨的地方。
他连打几个寒战,毛孔松了一大片。他从小就特别怕菩萨鬼怪之类。他钻进被窝,全身还在发抖,毛孔松得更厉害了。他不由自主地想起过去听到的妖魔鬼怪的故事,他怕半夜有鬼出现。这么一怕,仿佛马上就有面目狰狞的鬼怪在眼前晃来晃去,他的心更加缩在一起。
偏偏这时,有人敲门。这敲门声也变得非常沉闷吓人。他青着的脸露出被子,大声问谁?听不清回答的声音,但他自己的声音已经让自己壮起了胆子,于是更大声地问谁呀?外面的人说你开门嘛。他听清楚了,是蔡剑平,忙起来开了门。
这时候有朋友来,何止是雪中送炭?他太感谢了,太高兴了。他给蔡剑平倒了杯热开水,感激他这么迟了还会来。蔡剑平告诉他,因为太冷了,几个乡干部聚在一起喝酒,刚刚喝完回去,心想你被子太薄,所以特地来请你过去一起睡。
丁守贤差点就脱口而出说好好好,话到嘴边,他又改成方便吗?
蔡剑平豪爽地说,我们都是单身汉,有什么不方便的?
在这寒冷的山区雪夜,是蔡剑平的体温温暖了落难孤单的丁守贤。这让他牢牢记住了一个真理:人到落难时,朋友才是最大的财富。