一 熟悉的陌生人

　　到达苏林时，已近黄昏。

　　远远就见积雪铺平的白色大地上，有一片葱茏的树林，那是高大的松柏。树丛中隐约露出白色的屋顶。

　　一瞬间，房屋已呈现在眼前。这是一座两层小楼，拱起的斜屋顶，白中带点淡黄的墙漆，看起来一点也不古老，也没有我最初想象的那种“故居”的阴森。小楼左侧紧连着一长列平房，同样的颜色、样式，有点像大人牵小孩的样子。

　　司机不断地通过照后镜来看我，我把头扭向一旁，径自望着房子。

　　车从雪地中的一条短公路开到了房子跟前。我把简单的行李搬下了车：一个装衣物的方形小旅行箱，一台便携式手提电脑。付清车资，司机很快把车开走了，走前又从照后镜中讶异地打量了我一番，仿佛不明白我为什么来到这个荒无人烟的居处。

　　我拿出钥匙，找出其中一把五寸长的圆头铜钥匙，轻轻插进锁眼，一转，“咔”，门应声而开。其灵活的程度就像我素日曾以为可以拥有的“家”一样。

　　家。

　　我的心中一阵惨痛。纷乱的记忆中那一幕像利刃一般破空而出：赤裸的她，汗湿的他，门响的刹那一致转过脸来望着惊讶更甚的我。一个是我全心信任的未婚夫，一个是我的表姐——美艳而又世故的酒家女。

　　一刹那间，我脑中转过了千百种念头：马上扑过去抓起床前茶几上的水果刀刺死他们；把手里的水果掷向他们的脸；冲出门去，打电话向姨妈哭诉；……但我只是慢慢走过去，轻轻放下水果袋，看了看他们惊惶惨白的脸，竟然笑了——且是难得的露齿而笑：“对不起！打扰了！”我放下手中结着同心结的钥匙，直视着他的眼睛：“看来，婚约作废了，是吗？”

　　我施施然走出了门。

　　他追到门口，对着我的背后叫：“朗儿，你，不要紧吧？”声音里的焦灼和愧疚非常明显。

　　我没有力气回头。就那样僵硬地、慢慢地走出了他的视线……

　　嗓子眼里的干涩惊醒了我。我这才发现自己已将行李提进了门，正靠在关上的门后面。身体有点发软，但我很快平静下来，开始环视屋里的一切。

　　这屋里的确如同朋友所描述般摆满了古董似的老家具，因为定期打扫的缘故，家具都显得很洁净，仿佛主人刚出门，随时会回来的样子。

　　这是朋友叔公的房子，托给她的父母照看已有多年。到去年，她的父母先后谢世，而她又正怀孕生产，毫无余力亲自前来打理，便只好将叔公寄存的一大笔房屋整饬费定期取出点利息来雇人打扫。对于这幢只在极年幼时来过的老房子，性好热闹的她毫无兴趣。

　　正因如此，当她得知我已离职，准备找一处清静的地方休养一段时间时，在第一时间里就把一大把钥匙交给了我，倒像拜托似的央我来住。

　　自父母空难后，我十多年来一直寄住在疼爱我的姨妈家。本以为将为自己建立一个温馨的二人小巢时，却发生了那样的事。灰心之余，我只想独自静一静。

　　这样的地方正合适。

　　我上了楼。楼梯、楼板都是考究的木料制成，精致而紧密，走起来有着和水泥地截然不同的弹性。在轻轻的“嗒嗒”声中，我来到了一扇熟黄色木门前，直觉地拿了一把柄上有松树浮雕的钥匙去开，居然猜对了。

　　这是一间卧室。

　　正对着门的是两扇宽宽的大窗，在窗右侧靠墙一边有一张精美的红木牙床，床顶上垂下的浅蓝色纱帐又轻又薄，透过它，可以清晰地看到空空如也的床上那棕红色的床板闪出幽幽的光。

　　除了床，在靠门一边还有一个高约两米，宽约三米的衣柜，此外，便仅有一个红木椅斜放在窗前不远的地方。

　　空旷，但又有种难以言表的舒适与写意。

　　我进了门，把衣柜门拉开，如我所料般空而洁净。

　　看起来就像从未住过人一样。

　　正这样想时，我忽然感到自己抓着衣柜雕花木门的手指微微发热，然后眼前出现了令我难以置信的景象：柜子里忽然挂满了衣物，大部分是一些看上去质地十分出色的男式西装。

　　我大吃一惊，蓦地放开手，退了一步。

　　与此同时，柜里恢复了我刚开始所见的空无一物。

　　我暗嘲自己的神经质。打开随身所带的小旅行箱，我开始把简单的衣物整理进衣柜里。

　　衣柜太大，而我的衣物又太少，挂完外衣后，这一格柜仍显得十分空。

　　我关上柜门，拉开另一扇。这是一扇分成许多小横格外加一个抽屉的柜子。我想起朋友曾说她的叔公独自住过这里，便想，单身汉的柜子里一定混乱不堪吧？

　　像回答我脑子里的疑问似的，眼前又毫无预警地出现了摆得满满的，但又整整齐齐的男式衣物，都是柔软的棉质或丝质内衣，只是看上去样式非常古老。

　　这一次，我明显地感觉到自己抓着柜门的右手仍同上一次一样微微发热。

　　我仍感惊讶，但没再退后，而是仔细审视了眼前的一切，想要去触摸那无比清晰无比真实的景象。

　　我伸出另一只手去。

　　然而，却什么也没触到。我眼睁睁地看着自己的手穿过那些衣物，然后，按在了光洁的柜板上。

　　我和这一切相对良久，希望证明这些只是我的幻觉。但是，过了很久，衣物仍然纤毫毕现地呈现着。

　　我甩甩头，放开双手。

　　衣物又毫无预警地消失了。

　　我直觉到这奇异的事与我的手有关。我又把手按到柜门上。

　　果然，情景重演。

　　我心中的惊诧难以言表。

　　这是怎么一回事？

　　我看看自己的手，又看看精致的柜门，想弄明白是什么力量产生了这样的怪事。但是，没有可以追寻的蛛丝马迹，也没有可以询问或求助的人。

　　是的，现在的我，只是一个孤独地呆在这个陌生地方的人。

　　忽然明白现状后，我失去了好奇的兴趣。

　　或许只是因为我被刺激太甚后的孤寂感令我产生了幻觉。如此而已！

　　平静下来，我从衣柜里找出被褥，开始铺床。

　　窗外有风雪渐渐降临。窗上的玻璃“叮叮”地轻响着，是微风叩动树叶的声音，为这静谧的下午带来了祥和与安宁。

　　一夜乱纷纷的梦魇。挣扎着醒来时，只见窗上透着明净的白亮。我以为天已亮了，看看手表，却才只凌晨四点。

　　再要躺回去睡已不可能。我怔怔地坐在床边，苦苦回忆梦里的情景。好像是关于一段缠绵悱恻的爱情，那种甜蜜又辛酸的感觉仍残留心中。

　　我对自己苦笑。

　　活了二十三个年头，忽然发现自己竟也会做彩色而真实的梦，相较于自己真正的空白生命，这是多么大的讽刺！

　　意识恍惚地，我隐隐忆起了梦里一个很特殊的建筑物。它高大而单薄，就那么层楼似的矗立着——它应该叫做牌坊吧。我曾在历史书上见到过类似的图片。

　　不过，它代表什么吗？梦里的它似乎有着什么特殊的意义。但越是深思下去，梦里的一切似乎越是远离了。

　　我穿上厚衣服，往楼下走去。

　　这座小楼几乎所有的房间都临窗，走廊也不例外，所以映着窗外的雪光，不用照明也能看路。

　　我找到厨房，将随身带来的鸡蛋煮了两个吃。

　　然后，我来到类似起居室的大屋子，随意坐在一把大雕花木椅上。

　　也许是刚吃过早餐，我感到浑身暖融融的，想要思考点什么的初衷很快被抛到九霄云外。我有点睡意了。

　　也不知道我是否睡着了。

　　我的眼前出现了一座无比清晰的牌坊，高大地、孤伶伶地屹立在宽阔的街头。

　　风似乎很大。

　　我看到牌坊下有一个很年轻的女孩，穿着白底碎红花的小袄，胸前结两根发辫，正在不安地四处张望，像在等人。

　　更接近了，女孩的脸转过来，刹那间露出又惊又喜的神情来。

　　“笙哥！”她叫道。想要迎上来时又驻足，两只白玉般的小手轻绞着。

　　我细细打量她。

　　女孩很美，大约十六七岁的样子，肤白如玉，甚至带着玉的剔透。尤其一双美眸，悄悄一瞥时，波光潋滟，有如秋水。

　　我感到自己微微一笑。

　　几乎是立即地，女孩的脸红了。她的颊上隐隐地透出淡淡的粉红。

　　我感到自己在心里惊叹：所谓“活色生香”，原来如此！

　　两个人并着肩，有些故意似的缓缓向街的另一头走去。

　　街上极静。

　　偶尔从店铺门口踱出一只悠闲的母鸡，畏寒地只在门口略站站就重又回门里去了。

　　风确实很大。

　　女孩的发辫被风吹得有些乱了。她只垂着眼，仍是那样微微粉红着脸静静走着。

　　我感到自己几乎舍不得挪开眼去。

　　却到了目的地。一座外表甚是气派的大宅呈现在眼前。

　　还没进门，大宅已开始忙乱起来。“少爷到了！”一声呼喊，门里陆续跑出些人来，殷勤地迎着。

　　我感到自己在热情地应答着。

　　偷眼看那女孩，匆匆地望了望我，便应着门里谁的呼唤进宅了。

　　忙乱的人群里，白发的老母热泪纵横，一把揽住了我。

　　我鼻子一酸。从真实的幻影中回悟过来。

　　有些迷惑。刚才的“我”是我？？

　　似乎很真实，感同身受；但又明明是另一个身份，也并没受这个“我”的控制。

　　那么，那个“我”是谁？那个女孩又是谁？

　　满脑袋问号地看看表。似乎才过一小会儿而已，怎么竟已七点多了？

　　刚才定是睡着了在做梦。

　　自我安抚着。却听到有人拍门。想起来时在镇上预订的生活用品及食物。

　　请送货的司机帮忙搬进东西。他临去时，接受我给的小费时竟然又是惊讶又是感激万分的样子。

　　北寒之地，果然民风淳朴。