第一章

　　一个宁静的山村。

　　淡淡的晨雾里，起伏的山峦露出些葱郁。村庄就在它的怀抱里，静静地，几乎没有多少的声响。一条小河从村旁流过，河岸上绿草青青，稀稀的垂柳，还长有些荆棵子。几只灰或白的鸭子不知从谁家跑了来，跳进在河里惬意地游着。时而洗洗羽毛，时而扎个猛子，那欢快劲儿就跟一些顽童一样。

　　又一声公鸡的啼叫从村舍里传来。

　　这，也可能是这山村清晨最后的一声雄鸡长鸣了。

　　一直到日头快要出的时候，款儿爷才起来。洗罢脸，在镜子前照照，便拉开衣橱找要换的衣服。今天是四月初三。可以说，每月的带三、五、七的日子，他都须要这样郑重一番的。这是乡集的日子，也是他要潇洒、舒坦，完全能够自我放松一天的日子。雷打不动，都十几年了。橱子里没有衣服架子，衣服自然是都在那儿胡乱地堆着。他扒拉出两三件，最后，找出稍微整洁的一件，穿在身上。拉开抽屉找了点零钱掖进衣兜里，便走出堂屋。

　　宅院便是那种北方传统式的样式，堂屋四间，配房两间，还连着大门，趄东南向的院子西南，便是猪圈茅厕。他开了黑漆的大门，习惯地在台阶上站了一会儿，把村等自东往西瞧了个遍。挺自信地扫了大街上一眼。

　　其实，他不叫款儿爷这个名字。款儿爷是他的绰号，他的真实姓名是赵伍子。今年六十三岁的他，虽是矮小的身材，也就一米六吧，但在他那张瘦削的脸膛上，一双眼睛小而透亮，给人以精明，也不乏狡黠之感。只是那稀稀疏疏的胡子，跟高粱楂似的，且有些焦黄，给人看得很不入眼。当然，他自个儿也不满意。他常常对狗子妈抱怨说：“俺丑就丑的这胡子哩！”

　　“个儿也不行啊！矬个儿！”

　　“对对，矬个儿！”

　　款儿爷自我解嘲的笑笑。

　　他锁好了大门，顺着街向村外走去。兴致自然挺高，哼起了歌：

　　“我们走在大路上，意气风发斗志昂扬……”

　　老羊倌三帮子赶着一群山羊走来。

　　“噢，伍子，开会去啊？”三帮子急忙把羊往路边赶了赶，问道。有点讨好的意思。

　　喊伍子而不喊外号，在吴家柳沟村，三帮子是为数不多的一个。

　　款儿爷这人有个毛病，他兴致高的时候，无论是哼小曲儿还是说话，别人千万别给他打杈。一打杈，他的情绪会很长时间恢复不过来。

　　不过，狗子妈例外。

　　“不开！”款儿爷的口气很是生硬。

　　“哦……”三帮子想走，却又问道：“不是听说，要开你们这些老计生户的会，还给你们发个扶助金么的？”

　　款儿爷很鄙夷地看了三帮子一眼。

　　三帮子抬起手，用手背擦了擦眼上的眵目糊。那手，自然是脏兮兮的。

　　其实，三帮子年轻时，也是挺干净的，小分头梳得溜光，上衣的口袋还经常挂着钢笔。也还有个媳妇，长得还挺俊，是个下乡知青。那知青平日里很讨厌三帮子，从来不跟他搭话的，后来不知咋的，竟突然主动找上了三帮子的门，嫁给了他。可过门没几个月，女知青就生了，是个男娃。后来知青大返城，女知青就走了，连孩子也抱走了。　遭此打击，三帮子便坠落了，从此潦倒而不可收拾，自然与异性也就再也无缘。

　　“怎么，眼热了，是吧？嘿，不胜俺了，帮子。俺，见月五十，吃上了工资！”

　　这见月五十是说老计划生育户（须年满六十岁以上）的奖励扶助钱。虽说还没发，但都已经定了，也就是这几天的事儿，如果乡里这就开奖励扶助兑现会的话。

　　三帮子便很有些愤愤不平。

　　“俺……嘁！”三帮子说道。

　　三帮子是想说，俺当年要不是那女人跑的话，把那物件一扎，现在也享受上了。可没扎，就不行。

　　三帮子也有些泄气。

　　一家的大门“吱扭”一声开了，四喳喳子端着一盆脏水走出来。

　　“哟，伍哥！”

　　四喳喳子把脏水泼了，亲热地跟款儿爷打招呼。

　　款儿爷笑了，眉都开了。

　　“四妹妹！”

　　“伍哥，干么去？还再去喝一盅？”

　　款儿爷嘿嘿地笑着：“嗳。”

　　“行，去呗。想么了，就是缺么。”

　　“对对！”

　　三帮子也在一旁，帮腔道。

　　款儿爷皱起眉，举起手对四喳喳子说道：“俺走了啊？狗得拜！”

　　三帮子也慌忙举起鞭子，应道：“狗得拜！”

　　款儿爷径直走了。

　　“哈、哈、哈！”

　　四喳喳子大笑起来。

　　三帮子放下鞭子，生气：“恁笑么？”

　　四喳喳子笑着，拿着盆回家去了。

　　三帮子心中很是恼，也觉得委屈。

　　“呸！”三帮子朝着款儿爷的背影啐了一口，骂道：“熊样！狗的，还羊的哩！不就是那五十块钱吗？俺还没真看在眼里！”说罢，赶着羊群朝村西的山上去了。