今晚，我成了杜拉斯的人

　　那天我在新浪刚弄好自己的主页，就看到一个叫“黎巴嫩女人”的朋友给我留言，那是她看过我的一篇帖子之后的一句留言，让我震惊同时感觉好奇，她说：你应该去喜欢杜拉斯，她更适合你。于是，我在我的记忆里寻找，找到的只是一闪而过的杜拉的身影和她的文字改编的电影，虽然在我18岁的时候我的想象丰满如她，可我知道我的思想从没象她一样丰满过。今晚不同，我想深刻地研究她或者说了解这个真实而充满传奇的女子。

　　几年来我一直看安妮宝贝，是因为我现在的生活相近于她，只是多了份固定的工作，而这工作在我的生活中也渐渐失去了颜色。那天我看孙婉莹的《失衡的记忆》，这么长时间以来第一次感动，那种感觉甚至强烈于看安妮的七月，因为我好象是看到了另外一个真实的自己。那时我忘记了安妮的文字，忘记了在我脑海里翻新的泪水，还有她的莲花。忽然就明白了原来女人的情绪是相似的，就如萌萌笔下对女人的探究，所有的灵魂都需要一种交流，有的是用对话，有的是用泪水，有的是钻在一个封闭或疯狂的世界里寻找发泄。我们，这些喜欢文字的人是在文字里宣泄自己的情绪或者在讲述某一件事情。不同的是，文字这东西可以虚伪，也可以真实。有朋友说，他很讨厌那些风花雪月的故事，没有哲理，只有玩笑。我不赞同，是因为在杜拉高涨的欲望里、在爱玲描述过去忧伤的文字里，我们始终能看到一个情和真字，能看到一场场风花雪月，于是便也有了一些经典的女子文学。她们，杜拉、爱玲拒绝说他们是女子文学，拒绝别人叫他们女子作家，是因为他们比男人理性的的文学更真实。这让我想起志摩、想起自清，想起很多很多名家，其实即便男子他们也在谈着自己的爱情也曾挖掘过自己柔性的感觉。当我在游戏的当儿，匆匆搜索，细细体味杜拉，她真实的内心和生活写照，她的惊心动魄的欲望和纯真的矛盾，让我无法不为她的文字感动；她和张爱玲的世纪对话，以及我从她那比安妮更自我的文字里看到的成熟而细腻的忧伤，都令我在这个夜晚备感亲切，我在她的文字里找到了我的影子，不，准确的说，是更加成熟了的以后的我的身影。

　　前阵子在游戏的间隔，因了一个朋友的名字“一树梨花压海棠”，我便知道了“洛丽塔”，知道了那些新鲜的名词，那些在世人眼里怪诞的爱情故事，我今天竟然在这个有些神经质却带着自恋情节的女子的书中发现了。很多世俗的人对那些奇特的爱情，真正的爱情或者嗤之以鼻或者无法理解，但杜拉斯用她那自我的旁若无人的笔触将她15岁的一段爱情刻画得入木三分，那种带着淡淡忧伤的笔调将人的情绪带入高潮，将人带进欲望和纯真矛盾的旋涡里。我不记得谁说过了，作家是先做作家还是先做人，在杜拉和爱玲的文学生涯中，她们从未考虑过这些，她们是成功的作家，也是个成功的人，虽然她们自己曾经说过不，但她们惊心动魄的文字，她们坦率和剖露内心的文字表明了她们是一个人，一个生活得真实的人。请让我们看看杜拉《情人》里的文字：我已经上了年纪，有一天，在一处公共场所的大厅里，有个男人朝我走过来。他在做了一番自我介绍之后对我说：“我始终认识您。大家都说您年轻的时候很漂亮，而我是想告诉您，依我看来，您现在比年轻的时候更漂亮，您从前那张少女的面孔远不如今天这副被毁坏的容颜更使我喜欢。” 当她经历过战争、经历过贫穷、经历过磨难、经历过生死离别后，她能在文章的最后还能那么真实地暗示读者，她相信爱情，尽管是她十五岁时候的爱情，却是一生一世，令我叹息。 这种做人的真实其实是我今晚最想说的！因为我的文字、生活和行为之所以粗浅，是因为我从未真实的表露过自己！

　　我很早也想如杜拉一样写自己的真实生活和讲述一些内心的东西，但我虚伪，当文字在裸露真实的那一刻，就戛然而止，我怕自己没穿上衣服的灵魂被人看透，可是我也有表达的愿望。当我关掉手机，割断与一切外界的联系后，我自己面对电脑，长时间的游戏、看书、拼字和发呆，那时刻我就想让自己的文字真实。我有个敏思的朋友，年轻的正观法师，他的文字里透着禅意，他说，出世即是入世，是真实。我现在感觉是这样的，其实在那时，在看他文字的时候我并无感觉。

　　我蜷缩在自己小屋子里已经很久了，外面的阳光对我好象没了意义。第一次，我想袒露自己的心情写文字，是今晚在网络的线又一次断了之后，我看到自己的身影在游戏，全身痛楚，想等待一些人或一些事情发生。第一次我听到哥哥电话里骂我，象骂一个孩子，我很难过。我不知道自己的容颜是否还象个孩子，烟草和酒精、长时间的电脑辐射，长时间的缺少睡眠，我知道自己在做破坏性的试验，也在和杜拉一样谈着自己奇特的恋爱。哥哥问我懂得爱情吗？我说我一直不懂爱情的涵义，但我知道自己感觉不是这样。我的爱情好象是一根稻草，是大海里那一根看上去能捞到却始终捞不到的稻草。我命定的人又一次醉了，又一次在无理的大闹，我们打架我们争执，然后他睡觉，我发呆，然后我坐着等我哥哥的电话。那个时候，我感觉自己象十八岁的样子，那个在广场的看台上单纯地听歌，摇晃着双腿，纯真的脸上布满了青春的忧伤的女孩。

　　这个世界上没有人可以真正走进一个人的内心，我亦然，我从不给人伤害我的机会，那是因为伤害我的总是自己，那是种无助的感觉。和杜拉不同的是，她的情欲过早的成熟，而我，在现在，在我看来感觉很老的年龄才被开发，之所以说这些，我是想给自己一个想念的理由，给自己一个奋斗和生活的理由，因为情欲会很快地将人带入成熟。当爱呈现并逐渐消失了的时候，哥哥的电话来了，他对我说，你不要认为自己很聪明，其实你很粗浅，我知道他今晚醉了，但我知道他说的是真实的。也许在我的周围，大家一直都这么认为，也一直这么地不认同我的素面朝天和我古怪的装束。我很想回到18岁那样青春的年龄，是想把杀人的酒和烟草留下的颓废痕迹抹掉。我封闭了自己那么久，别人看我是疯狂的，然后我看人却是真实和粗鄙的。我感觉不到一直在我身边的一些人是怎样的心情，我不关心，从不关心。当今天哥哥用杜拉和我一直在看的台湾肥皂剧里的青蛙王子的一句话对我说：我感觉在世界上寻找不到真爱了。那个时刻，我感觉我失去了那些爱的痕迹，那些水晶一样晶莹的爱。我不知道以后还能否过这样的一段没有尘埃的日子，在这样的日子里我抓着大海里的那根稻草飘洋过海，寻找真实。可是明天，明天又会是另外一个世界，我不知道自己能不能找到真实，我原本是个不现实、喜欢幻想的女子。

　　人的一生不知道要下多少次决心，我知道真正的下决心做一样事情不容易，要抹杀掉一段生活的片段更不容易，因为在那个片段里我失去了自我、失去了奋斗的勇气、失去了健康和我挺拔的鼻梁。那柔嫩的肌肤变得粗糙，那明亮的眼神变得暗淡，这些日子，我怕极了声音，却在虚拟的网络里勃发出高昂的情欲，在游戏里和杜拉一样成了多语的女子。明天是个分界线，从这一刻开始，我要准备我的黑森林的盛宴，用我的智慧，这点我从不看贬自己，用我的所有的智慧争取一个空间，一个别离，一个很真实很现实的离别。从此我的身体，我丰润的身体会逐渐干瘪，我的思想和路却会逐渐宽广。杜拉，这个经历了大半个二十世纪奇特的女子，她让我有了勇气对现在的生活说句：离别，对我命定的缘分说句：离别，对我柔软的心说句：离别。

　　一直拿着手机，整个晚上，我想打电话和谁聊聊，最终还是决定等待，等待夜晚有谁想起我，给我一个拥抱，让我的别离有了温情的眼光。未来的路没有轨迹，就如杜拉对他妈妈说的那样：我想写字，我对妈妈也说过同样的话，但我知道我没有她那样专心的、心无旁骛的真实和勇气，我很懦弱，虽然表面上是那样的坚强。我在今晚选择了杜拉选择了成长选择了离别选择了以后的路，不知道是对是错，人生的路也许是个定数。法师说，你披着袈裟面对佛灯，你的心会一片宁静，我期望自己在以后的生活里也有这样的心情，虽然在形式上我并不和正观一样，却找寻着和他和杜拉一样真实和自己想走的路。

　　杜拉，这个女子和她的文字在今晚刻在了我的心里，她伴随着我的选择我的离别我的烦躁和我的期望走过了一个告别的夜晚。明天、后天、大后天，那个15岁，如她15岁那样的成熟的影象会在我的岁月里成为定格，然后我会用成熟将我的的青涩决绝地抛掉。因为今晚，我成了杜拉斯的人！我追随过她！

（完）