我们

我们的爱

　　我叫蕾。我的姐姐，叫蓓。

　　很少有人知道，有个双胞胎姐姐的感觉。这感觉很妙，在二十二岁以前，我几乎不知道什么是孤单。

　　不需要选择，只要跟着蓓的脚步。我并不抱怨，我很乐意。蓓很优秀，这样我也变得很优秀。直到我们大学毕业。

　　蓓要回来，于是母亲说，你也回来吧。蓓经人推荐，找了个不错的公司，回来问我的去向。说实话，蓓去哪里，我也想去。母亲又说，“蕾，你不能这样一辈子跟着蓓儿！”蓓很同情地看我：“我也带她去试试吧”。这样，她留在总公司，我则在分公司。一个城心，一个城西。

　　后来蓓开始恋爱。她每晚每晚地出去，回来总是兴奋地不能入睡。母亲越是探究，蓓就越是笑，一直笑。咯咯咯地声音，跟小时候一模一样。

　　然而有一天，蓓小心地附在我耳边：“给你也介绍个男朋友，”她眨着眼睛，“是傅杰的好朋友，也是同事。”我把手从她手心抽回来。傅杰，是蓓的男友，这是最近家里最重要的秘密。

　　“是吗？帅吗？”我无心地问，对我而言，这好象也只是一种跟随蓓的方式，象过去其他方式一样。

　　“帅，而且，人特好。”她又张扬着眉毛。

　　“比你的傅杰呢？比他还好吗？”

　　她开始认真起来，认真地想，她这样想的时候，很好看。我一直觉得蓓很美，蓓是聚集了父母的全部优点，美丽，骄傲。——“傅杰呢，是完全不同的。”她想了一会儿，“他很不一样，你见了就知道了。”

　　华盛顶层的自助餐厅。我进去的时候，三个人已经在说笑了。蓓穿着暖月色的裙子，象一个天使，她的身边是一个明朗的男人。为什么是明朗的？我不知道，这个词只是一瞬间阳光般地占据了我的头脑。他们的对面大概就是我的“男朋友”了，很温和的一种面孔，以至于一转头，就有忘记的可能。他侧头看见我，眼里闪过一种光华，很亮。

　　他叫迟磊，名字和我很登对。迟磊很会照顾我，和他亦能很快地熟络。只不过，我宁可花更长时间观察傅杰，这个有一双镇定眼神，皮肤同我一样干燥的男人。在他的身边，一经对比，我生平第一次觉得蓓居然而也那么平凡。

　　那次见面不久，傅杰开始堂皇地进驻我家。父母亦高兴地不得了，可能种种之中，也有他颇为显赫的家庭因素。蓓就是总有办法那么幸运，比我幸运。就算只因为她找到了傅杰。

　　我现在很少细细去想我对傅杰的感觉，可能因为一提到这个名字，我就只能联系到一种很愧疚很荒唐很希望它从未发生的情绪。我原本以为他只一个纨绔子弟，可他实际上却异常纯粹，象一掬水，象一个镜面。我骗他，他也同样开心。我在蓓转身的时候，更肆意地取笑他，蓓开始根本不会相信，我会那么认真又尖锐地针对一个人，也许因为我喜欢他，也许因为蓓喜欢他，也许因为他喜欢蓓。我为什么会变成一个叫人厌恶的人，我只找到了这三个比较合适的理由。

　　傅杰不在意，他对着我笑的时候，好象更发自内心。我更经常地骗他来，即便蓓不在的时候。他每每来了，我们正在吃饭，母亲尴尬地添菜添筷，他也不气，坐下来，镇定地看我。他走了，母亲会气，有一次，她对我吼，蕾你要干什么，他是蓓的男友，不是你的，你可要搞搞清楚！

　　我清楚，似乎蓓也清楚，她和母亲对我开始戒备，象对待一个会偷袭的人。我第一次感到我和蓓开始相背离。这一次不是她远离了我，而是我远离了她。以那么一种不自然又自愿的方式，并且从中感到一种从未有过的快感。

　　蓓加快了她和傅杰的进程，开始一厢情愿地谈婚论嫁。我也许知道结局，也许只是知道一开始就知道的一些事情。傅杰，没有选择蓓，也没有选择我，（也许我根本就不是选项之一），总之他轻声轻语地说完，就走了。他说他需要时间。他需要时间来做什么？我不知道。他看着蓓，也看着我，他向蓓道别，也向我道别。他去了深圳。

　　仅仅是一个月之后，蓓以最快的速度也向南飞走了。她认为是我。我不在意；但她恨我，我心很痛。母亲会难以抑制地高声骂我，也许她也恨我，毁掉她最值得骄傲的女儿本该有的幸福。

　　也许真是我错了。也许只是命运一个小小的安排。我在更晚一个月离去。去了北京，既然事已至此。在候机厅静静坐着的时候，迟磊赶来送我。还是很温和的一张脸，我想他心底可能笑我，就宁可他没有来。迟磊问我具体的打算，我语塞，身边很多人都去了北京，我想我也可以。他笑。他说他在北京有个表哥，可以帮我联系一下。我打断说算了，混不下去的时候再说吧。他突然很认真地看我，这种表情严肃地我有些不知所措。你真象个孩子。他说。太任性会吃苦头的。也许他说的都对。

　　在那个阴沉的下午到达北京，我才感到能畅快地呼吸。我不怕前途，因为我毫无打算。梅子来接我，在人群后面跳着喊我的名字。她开着朋友的车，把我带到她的宿舍。 梅子是我和蓓的学姐，那时我们常常在礼堂顶上聊天，她喝啤酒，我和蓓喝可乐。她话不多，不过每一句，都让我们觉得很回味，甚至有些崇拜。毕业后她独自去了北京，我们一直未再聊系。这次说要来，我就只想到她。

　　“想好做什么吗？还是想先休息一段？”梅子弯腰从冰箱里取饮料，一冰箱的啤酒，不好意思地扔给我一罐，“抱歉，只有啤酒。”我笑笑。很凉很涩的味道，挺适合的。“蓓呢？”她问，我低头，她也不再追问。

　　梅子有工作的时候，整天整天地呆在房里。没昼没夜地翻译资料，然后从电邮里发走。因为有不同的客户，有时候，一天会接到好几个任务，见我闲着，给会批给我一些，练练手。有时候，空下来，好几天都没活。就带我去最大的仓储超市，买成箱成箱的啤酒和方便面，我来了，生活也不刻意改变。偶尔我买菜回来做，她也不见得感谢。

　　我一直没找到合适的工作，我的经历太单纯，也或者是我根本无心去找。梅子建议我也翻译，“先跟我练练手，再考个证。”她说，我点点头。这时候，梅子就象是蓓，总会帮我安排好我的生活，甚至比我自己还要清楚我的力量。我也象梅子那样；几天没日没夜地工作，窗帘永远地拉着，象是不存在时间。没活的时候我们一起去疯。梅子在北京没几个象样的朋友，很少的见面永远是在最嘈杂的酒吧里。我一眼就知道他们中的很多人在吸毒，那种醉生梦死，永远都象是夜晚的眼神，总让人感到无望。梅子在里面好象是孤独的，她和他们喝酒，又嘲笑他们的生活。我知道里面有一个曾是梅子的男友。好象他们已经互不在意，在彼此的眼皮底下做些无忌的事。

　　这样一晃是半年，直到入冬。北京初冬的风特别地冷，我们在房间的各个角落里铺散着被子，以至于所有的动作最后都变成只是单纯地从一个被子钻到另一个里。梅子在这样的季节，燥动不已，最后做了一个天大的决定：结婚。她把一室的寒冷和所有的生计都留给了我，“如果走运的话，到时候会及时通知你的。”她说。

　　梅子的婚礼是春节前不久。她通知我的时候，语气平淡。我好不容易在四环之内找到那个地址，我站在人群的后面看着梅子一脸笑容，又似乎和从前一样充满疲惫，新郎是个四十开外不起眼的男人。“再见吧，”梅子在人群的最后拥抱我，“我们会离开这个地方，”她不易察觉地笑了，“照顾好自己吧”。是的，我知道。离开梅子就好象再一次离开蓓，离开家。

　　一定是上天悲悯，因为在回去的路上，仅仅穿过了一条的马路，我就看见了他，傅杰。他靠在一辆车边上，错觉象是一直在等待我。我穿着平跟鞋，也第一次发现我居然只到他的下颌。他不惊愕，没有表示，他看着我，象一次熟悉的约会，仅仅是有点埋怨我的迟到。他这种表情突然让我泪流不止。他方才抬起手来触到我的脸，我不自觉地突然躲开。他干燥的手指就只停在半空里。“蓓也来了吗？”这是眼泪止住以后的第一句话，我没法说我见到他，就会有一种很想依赖、这个冬日里最温暖的感觉。他摇摇头，“我们并不在一起，”他哑着嗓子，“她在深圳快结婚了。”听上去只是一条我预料到的消息，但是真正变成现实的时候，还是震憾了我。那象是一种秘密的表达，它意味着蓓离开的，我也必定离开，说不清原因。我不再问什么，傅杰比我更迟疑，他给了我一张名片，上面写着一家北京的公司。“给我打电话，一定！”他说。

　　那张纸片，在傅杰送我到家之后丢了。是有意还是天意，都无所谓了，那天晚上我病倒了，在所有的被子底下又热又冷。我会想到是一种惩罚，又想不清楚为什么是惩罚。我会看见蓓安静地坐在我对面，又好象看见她还在傅杰的身边，露出最幸福的笑容。在好几天之后，有人敲门，心脏这才用力地跳动起来。我以为是傅杰，却是迟磊。他站在门口看着我的表情变化，进门以后，大概被屋里的景象吓坏，回头怜惜地看我。我想来想去，又好象还是早上的梦仍未醒，一下子回到了过去。

　　在饭店吃过饭，精神变好。 “是傅杰告诉我你的地址，” 迟磊这才敢跟我说事，“他说你看上去不太好。”我无所谓的笑笑，人在怜悯面前特有的坚强。他居然在我之后就来到北京，而傅杰不过是这个月初才从深圳过来。“我们现在又是同事了。”迟磊有意地笑笑。我无动于衷，在回家的路上不自觉地拉着他的手。他和傅杰的出现，让我有种说不出的安全和不安，这一切我想蓓都知道。

　　迟磊重新将我带到阳光底下，我才发现自己在这之前，只是那么一只动物，和梅子一起，在黑暗里彼此孤独着。我换了工作，在一家小学里作英语实习教师。开始出现在人群最多的地铁和公车上，在这个城市里往往返返。

　　傅杰偶尔会和迟磊通个电话，交谈一些工作上的事。除此以外，他几乎是刻意地逃开我的视线。这样会使我觉得自己只是一个会破坏的小孩，从姐姐手里争夺着一件美丽又易碎的宝贝，后来，它掉到地上，碎了。谁也不快乐。

　　蓓的婚礼被延期了。消息是妈妈告诉我的。她说蓓回家了，也许呆半个月，也许就不走了。蓓不会象妈妈最终还是能原谅我，当我是小孩子犯下一个错。蓓仍旧不和我说话。我对她也无从说起。还好，迟磊一心一意地爱着我。我的方向就是他追随的，我的一切就是他洞悉的，我的幸福也以为是他能给的。也许我愿意接受，也许我只是索取。对白里他的言语越来越多，越来越直接，越来越让我难以顺畅呼吸。无法细想，不想细想，在迟磊第一次求婚的时刻就点头说好，好，我们结婚吧。结果，我的结果才能让大家都有结果，也许是好的结果，也许对别人来说是好的结果，无所谓，我只要这结果。

　　回到了家，等待迟磊给我的婚礼。

　　傅杰从出差地打来电话，你结婚那天我会回来的。

　　是呀是呀，你还要来当伴郎呢。

　　不当。

　　我明白。如果不是我破坏，应该是你和蓓先结婚吧。

　　不知道。

　　对不起。

　　不用。

　　电话那头只是苦笑。为什么只是苦笑。我的结果不是为了你们的结果吗？我的结果为了什么？

　　挂了电话，蓓在门口冷冷地看我。你真的没想过吗？她问我。没想过傅杰为什么离开这里？为什么又去了北京？为什么会找到你？

　　闭上我的眼睛。真的要闭上，才能好好地想，才能不去想。为什么呢？为了我，是为了我吗？

　　第一次想要哭，在一年之后，很想哭。为了我的不在乎，为了我的任性，为了我所有的错误，为了我真正的感情，很想哭。眼泪不断滑落的时候，迟磊来了，手里拿着婚宴的目录，一动不动地站在我门口，在蓓刚刚离开的我的门口，一动不动。

　　我的婚礼被取消了。让妈妈又一次难过而失望。虽然如此，也远远比不上对迟磊的歉意。不知道该去哪里，不知道该不该回北京。我只好去旅行。

　　在南京的中山陵，在厦门的古浪屿，在海南的亚龙湾，在香港的迪尼斯。快乐已经遗失在一年以前。在澳门返到珠海的关口丢了我所有的行李。坐在电话亭里茫然地不知道该跟谁联系。在头疼愈裂的时候终于拨通了傅杰的电话。原谅我吧，即便是错误，就再错最后一次吧。

　　第二天一早傅杰出现在旅馆门口的时候，我只有看着他傻傻地笑。他带着黑眼圈和满腮疯长的胡子把我拥进他怀里。“真对不起了，没人可找了。”我抑制住眼泪喃喃地说。他只是不断地想把我纳入他怀里的最深处。多温暖，多窒息。原来他还愿意拥我入怀。

　　我和蓓夭折的婚礼，让傅杰愧疚不已。这种情绪出现在他眼眸里，言语里，肢体里，还有仍爱着的心意里。他爱着谁呢，仍爱着。是我吗？因为同样的愧疚感，让我们无法对视，从而无法了解，无法证明。我还爱着傅杰吗？傅杰还爱着我吗？即便答案是肯定的，也已经没有了能彼此相爱的理由。

　　我们在珠海的小旅馆里相拥了一整天，在晚上暄闹街面上的霓虹灯照亮了小小的窗口。我们才恍然着分开。坐在双人床的两侧尴尬地沉默。在一切终归寂静的一刻，我有些后悔，我曾经希望迟磊能带走我，似乎那样才能稍稍弥补，勉强合乎情理。但最好的结果也被我错过了，我居然没有了一切主意。

　　我独自回到了北京，傅杰没有北上，不知道去了哪里。我租回了梅子的小屋，重拾着那些足以颠倒日夜的工作。我有了一些莫名其妙的朋友，我也在他们中间冷静着，嘲弄着。在一次连夜狂欢后的北京清晨的街道上，我穿着高跟鞋高高低低地走着，有一辆黑色的车经过，不经意间我从中看到了迟磊的眼睛，他注视着我的时间仅仅是一秒钟，这短短的一秒，他朝向太阳，我却背离着他们……

（完）