男儿无泪

男儿无泪

　　男儿有泪不轻弹；

　　有的男儿，没有泪，只在心里汪汪地淌血。

　　——题记

　　太平埂这个地方其实并不太平。

　　这个状如咽喉的山坳虽然地属交通要道，但是，这里既不依村也不傍店，最近的村庄距这里也有三四里路远。在社会治安很不稳定的年代，经常听说这个地方发生抢劫事件，还杀过人。又据人们传讲，说这个地方很邪。很邪就是鬼气很浓，说常常有人在这里碰到过一些怪事，或者做出过一些莫名其妙的举动，人们究其根底就一致认定那是碰到了鬼。因此，这样一个邪乎的地方，就是大白天，也没有人敢多作逗留，更不要说是赶早摸黑又没有伴儿或者伴儿不多的情况下，打太平埂经过了。

　　三十二岁的龚剑锋就是在这样的一个地方下了车，下了车又往山上爬。车上的旅客谁也没有对此产生任何疑问，也就几秒钟的时间，公交车仍欢快地朝前奔去。

　　虽然已经是初冬，却没有丝毫的寒意，午后的阳光暖暖地洒在龚剑锋的身上。山不算很高，却很陡，长着茂密的松树，随着风儿吹过，松枝发出阵阵的啸声，很像远处的人群一齐发出的笑声。柴很浓，密密地侵住了那条上山的路，柴的枝丫不时地在龚剑锋的脸上搔一下，有些痒也有些痛。他把手里的几圈铁丝挂在肩上，腾出一只手来扒着面前的柴枝，很艰难地往上爬。路上长满了青苔，很滑。看情形有很长时间没人来过这山了。现在的农村，农民的日子富足了，已经很少有人上山砍柴了，就是有，也是拣近山，谁也不会来像太平埂这种不仅远而且邪的山了。农户大多不再烧柴，烧柴做饭麻烦又肮脏，上山砍柴也吃力又遭罪，他们早就是烧煤饼或者液化气。现在，电费又下降了，这样又增加了电这种能烧的东西。因此，秋收过后的农村，再也看不到以前那种成群结队的男女往山上跑的情景了。

　　龚剑锋的家里就是烧液化气和电，用电饭煲焖饭，用液化气炒菜，干净、利落。可是，尽管这样方便，妻子吴美丽仍然不愿做饭，常常是龚剑锋放学回家后自己动手。

　　吴美丽是个大家闺秀，长得漂亮，又很活泼，可是却没有遵照门当户对的习俗而嫁给了小户人家的、忠厚老实的龚剑锋，原因是龚剑锋读了师范学校，当了吃到了皇粮拿到了国家工资的小学老师。那时，国家恢复高考制度不久，在农村，能考上大中专院校的微乎极微，谁要是考上了，就如众星捧月一般倍受着关注。如果是女孩子，必定能嫁个比自己工资更多比自己地位更高的丈夫，有的还可以鱼跳龙门跃到城里去过日子。考上了的男孩子虽然没有这样的优越，他不可能去选择跟自己情况相当的女孩子，但是，不管他的长相如何一般，性格如何老实，却可以在种田的女孩子中随意挑选媳妇，而不像其他人谈婚论嫁时主动权和抉策权都在于女方。那时的农村，普通人家种田的女孩子在挑选丈夫时，再怎么挑也只是在普通男孩子中间进行比较，尽管想死了却不敢去问津那些捧了铁饭碗的男孩子，只有名门望族的闺秀，才有资格做龚剑锋这种男孩子的媳妇候选人，也才会主动上门去提亲。于是，大家闺秀的吴美丽就成了小户人家的龚剑锋的准媳妇。那时，恋爱的方式还没有流传到农村中来，男女双方仍是半由着父母包办、半由着媒灼之言而在短时间内确定终身。因为时间的短促，女孩子的标准往往是看对方会不会挣钱，男孩子一般则是注重对方的长相。于是很快地，漂亮的吴美丽就成了龚剑锋的妻子。迎娶的那一天，丈人丈母都反复叮嘱女婿，说美丽从没吃过什么苦，到了你家可要多护着她，她又从小任性，以后你也得多担待点。龚剑锋唯唯是诺，农村对嫁娶的论说向来是“高头嫁女低头娶媳”，更何况他娶的还是大家之女。

　　爬山才一会儿，龚剑锋就感到体力不支了，出门前喝下的半瓶子酒这阵子劲头也上来了，热烘烘地在体内涌动着。他把东西放下，解开外衣的扣子，让凉风吹进火热的胸膛。

　　果然，吴美丽一进门就显示了少见的、不可理喻的任性，闹洞房的一走她就要龚剑锋跟娘、弟弟分开过。一向言语不多的龚剑锋用沉默表示了反对。吴美丽没有多话，和着衣服睡了一晚后，天一亮就回了娘家。娘晓得了情况后要儿子去接，龚剑锋闷着头就是不肯。晓得 了情况后的村里人也说不要去接，说从来没见过这样做媳妇的，千万不要去接！不能让她欺上了头，不然，以后的日子就没法过了。妇女们议着就骂，说一进门就分家，教坏世人哩，真是青皮梨子好看不好吃。最后是老娘流着泪要给儿子下跪，龚剑锋这才去了吴家。没想到，丈人丈母也帮着女儿说话，说你就依了她吧，这孩子从小任性得很，如果不依她，真不知道她会弄出什么事来。龚剑锋说，我娘怎么办？弟弟又还在读书。丈人回避着他的话，说反正迟早要分，不如这就分了算了。龚剑锋向来胆小，心里有话，却是不敢反驳。丈母又开导他，说要是不分开过，明摆着你吃亏哩。这时，吴美丽出来了，说你要是不答应，我就不跟你回去。不回就不回！心里是这样想的，龚剑锋就是没有胆量说出来。见他仍是闷着头，丈人就生气了。龚剑锋真想立马走人，但是一想到娘的泪光，就只好强忍着，就委曲求全地点了头。

　　龚剑锋本打算来了个缓兵之计，先把妻子弄回家再说，没料老娘却把事做在了前头，当天晚上她就接拢了人，把家分了。分了家，吃饭的时候吴美丽有时说，你看这几自在，还不肯分呢，木头。龚剑锋不做声，心里惦记着娘那边。他知道，虽然根据村里的长辈和他的议定（其实是和吴美丽的议定），他每月要给娘一些钱，但是因为弟弟还在读书，给的那些钱娘肯定是舍不得花上一点用在生活上的。所以，他就拣些好的给娘端过去。一次两次吴美丽倒是不做声，后来次数一多她就来气了。怎么啦怎么啦！一向闷声闷气的龚剑锋也发火了，而且话语也跟放连珠炮似的，拿点吃的给娘也错了？你们吴家就是这样教育子女的？你别说话，我知道你想说什么，你想说回娘家是不？要走你走，我决不拦你，我告诉你吴美丽，做人要有良心，我是哪来的？我是我娘生的，我爹死得早，娘为了拉扯大我们吃了不少的苦，我对娘尽一点孝心这也错了？破天荒地，任性的吴美丽这一次却没有接嘴没有闹，也没有跑回娘家去。

　　让风吹了一阵后，龚剑锋感觉气均了些，就点上一支烟，继续往前爬。

　　吴美丽进门的第二个月，发工资的日子里，她把手一伸，拿来。什么？龚剑锋不明白妻子的意思。工资，工资拿来。龚剑锋不理，转身要走。叫你拿来就拿来！吴美丽嚎叫着，上前就撕扯着龚剑锋的衣服，龚剑锋左躲右闪着，他很清楚，要是让妻子掌管了工资，就再也别想暗里给娘泼一些了。要不到工资，吴美丽就又一次气回了娘家。娘家人也又一次站到了吴美丽的一边，丈人还生了气，说钱让老婆管有什么不好？你看看谁家不是老婆管钱？不善言辞的龚剑锋说不过丈人和丈母，再说老婆管钱在乡下确实是一种不成文的例规，就只好把工资交给了吴美丽。吴美丽还不放心，有一次还专门去学校查问龚剑锋的工资数。总爱找忠厚老实的同事取乐的老师们不辨事情的轻重，说龚老师的工资高着呢，有一百多块钱。信以为真的吴美丽在家里不停地追问龚剑锋，说余下的钱到哪里去了？并绕过她认为的方向（她认定龚剑锋是给了他娘和弟弟），说你是给了别的女人吧？龚剑锋死活不承认还有钱。吴美丽就不依不饶地撕打着，并在龚剑锋的脸上、手上留下道道抓痕。同事们见了就乐，说是让老婆修理了吧？龚剑锋没好气地说，都是你们做的好事。了解了情况后，同事们也后悔了，都叹息着，说你怎么讨了这么个母夜叉呢？从此以后，同事们在吴美丽面前都把嘴管得严严的，不但不透露加了工资，还编出一些名目，说工资又让扣了几多几多，说得吴美丽还真相信了。这样，龚剑锋又能偷偷地给些钱给娘和弟弟了。

　　山路越来越窄，又崎岖不平着，仍被柴侵得严严实实的，龚剑锋一边扒着柴，一边小心地移动着脚步。

　　龚剑锋家之所以成了小户人家，据老人们讲，是因为他家的祖上历来人丁不旺，也就是说祖祖辈辈都缺少男丁。说他的祖上有的虽然能得子，但要么是腰折要么是等到秤杆梢上才得个儿子，而有的还根本摊不上个儿子，需要从别人家过继一个来传宗接代。所以，一直以来，承接香火的事总在困拢着他家的每一代。龚剑锋的爷爷就没有生儿子，是在别家过继了个儿子到自己名下，这个儿子虽然生育了龚剑锋兄弟两个，但也是在生了四个女儿之后才得到的，而且他自己又过早地离开了人世。

　　吴美丽嫁过来后，一生就生了个儿子，这在实行计划生育的今天，对于生儿不顺的龚剑锋家，她无疑像个改写了历史的大功臣一样，位置陡地显赫了起来。所以，尽管吴美丽曾有过种种不是，仅就她生出了儿子这个大功劳，就把以前的不是全部罩住了。龚剑锋高兴，老娘更高兴，并主动把带孙子的事全都揽了过去。落了一身自在的吴美丽整天里是在这家坐坐，那家讲讲。

　　学校抓得紧，就是没课老师也得在学校待着，龚剑锋本来可以在学校吃饭，但是他不放心家里，就仍然三顿回家去吃。然而，几乎每次都是一样，锅是冷的，妻子也不见人影。龚剑锋就赶紧做饭，然后满村庄去找吴美丽。起初，吴美丽只是跟人闲扯着，一扯就忘记了时间。后来龚剑锋找妻子每次都是在麻将桌上找到了人。次数一多，他就说了妻子几句，没料妻子更气，说，你让我怎么办？我一个人在家，简直跟坐牢一样。又说，你要有本事，就让我也当个老师去。龚剑锋自知没有这样的本事，虽然学校里也有代课教师，但是他从来不敢有把妻子也弄去代课的奢想，他很清楚自己的能耐，自己如果不是考上了，就是讨老婆都怕是成问题。所以，龚剑锋只好由了妻子，反正她玩得也不大，充其量是伤皮不伤骨。要命的是，吴美丽后来竟玩得着了迷，经常是通宵达旦地玩，而且越玩越大，玩得不但不做饭，而且连衣服都不洗，说她，她仍是那句话，呆在家里就跟坐牢一样。龚剑锋就说，我一个大男人，又要上课还要做饭洗衣……还没等他说完，吴美丽就冷冷地回应，你也算男人？

　　狭窄的山路崎岖着又变得陡了起来，龚剑锋向上望了望，深呼吸几下，鼓着劲往上攀。

　　吴美丽的话一下子让龚剑锋自惭形秽了。是的，他不算男人。不能给妻子带去快乐的男人算不上真正的男人。他龚剑锋就是这种男人。虽然男人的标志他一个不少，但是，在妻子吴美丽那儿他却尽不到一个做丈夫的职责。龚剑锋不止一次这样叹息，命运真会捉弄人，自己有着一副很阳刚的面孔，也有着一个很男人气的名字，却缺少着一个男人的气魄，而且要命的是，作为一个男人的精神支撑他的却瘫痪了。仿佛是老天刻意的安排，儿子出生以后的不久，突然之间他的男人的气节就一蹶不振了，虽然没少做过努力，但一直没有任何起色。龚剑锋着急，吴美丽更着急，她甚至弄来不少黄帖，试图通过它激活龚剑锋体内的男人因子。然而，虽然龚剑锋也明显地感到了体内的烈火，但是那火一直都只是滞留在胸膛里澎胀，而丝毫不往下蔓延。吴美丽仍不死心，暗暗四处访医，中药、西医加偏方，尝试了好多次，就是没能复燃龚剑锋男人的激情。吴美丽对此失望透了顶。龚剑锋更是黯然地神伤着。

　　爬了一段后，龚剑锋又停下来，呼呼地喘着气。

　　弟弟初中没念完就出来做了漆匠，也就几年的功夫，就攒钱娶了媳妇还盖了楼房，并把老娘接过去一块过了。龚剑锋感到很过意不去，就跟吴美丽商量，说给老娘加一些供养钱。吴美丽不肯，说你妈不缺钱，再说她要钱干吗？还不是都给了你弟弟。又说，你妈不定藏有老货呢！不然，你弟弟怎么这么快就盖了楼？愠着火，龚剑锋瞪着吴美丽。吴美丽说，我说错了吗？反正我不拿！

　　听到哥哥这边的吵声，弟弟过来把哥哥叫到一边，哥，供娘的钱你就不要再考虑了，倒是你自己要存些心。又说，哥，要不，像这样的女人，离了吧。龚剑锋不做声。他不是没这样想过，像吴美丽这种任性又蛮不讲理的女人，早离早赢，但是，他下不了这个狠心，准确地说，他是没有这样的勇气，底气不足哩！而且，他也不敢想象，要是真这样做了，吴美丽会有什么样的惊人举动。有天晚上，那事再次失败后，他吞吞吐吐地说，不如我们离了吧。吴美丽冷笑着，你想甩了我？没门！我告诉你龚剑锋，你要不让我好过，我也不让你好过，我把你们一家子全杀了，你信不信？龚剑锋当然信，这个看上去很漂亮的女人一定会说到做到的，有一次他们发生口角，吴美丽一发火就操起菜刀朝他劈去，幸好他闪得快，才没有闹出事故。

　　均了一阵气后，龚剑锋又沿着山路弯弯曲曲地向前挤去。

　　师范时的同学林秋月来信，向他诉说了自己多年来的处境和心里的郁闷。林秋月跟龚剑锋在师范是同班，那时，她曾向他明示过自己的感情，但龚剑锋一直不相信这样的事实，他有着自知之名，超过自己的男生有的是，她林秋月何以就相上了他龚剑锋？而且，他又认定，林秋月将来一定是会随着潮流而选择地位上高过师范毕业的男子的，跟过于忠厚老实的他龚剑锋一定不会有任何结果的。所以，尽管他也爱她，就是没有胆量接受林秋月的爱情。苦苦地守候着，林秋月一直等到龚剑锋结了婚才嫁了人。但是，结婚不久她又离了婚，原因在于她林秋月，因为她对龚剑锋的情感还没有泯灭，以致于跟丈夫的感情始终揉合不到一块。读着林秋月坦诚的诉说，龚剑锋这才恨天怨地地恨起自己来，他恨自己的懦弱，恨自己的自以为是。同时，龚剑锋又不禁勃然心动着，然而热切的心情马上又黯然了下去，他想到了自己已经不是一个真正的男人了，而且他也摆脱不了吴美丽。

　　无意中，吴美丽发现了林秋月的信，就跟抓住了什么把柄似的，跟龚剑锋大吵大闹，说怪不得说要离婚，原来是外面有了人了。龚剑锋厌恶地甩脱吴美丽乱撕乱扯的手，说我跟她是清白的。清白？吴美丽又露筋露骨地说，怪不得总是不行，原来心思都跑到别人身上去了。恨恨地，又说不出什么，龚剑锋就抬手给了吴美丽一个嘴巴，把她扇回了娘家。这下，龚剑锋倒是觉得省心不少了，干脆把儿子全托给了老娘，自己吃在学校，住也在学校。岂料，吴美丽又吵到学校里去了，说要揭龚剑锋的老底，并扬言要宣读林秋月这个狐狸精的信。一吵一闹，同事们真的以为龚剑锋有了婚外情了，有的说龚老师看上去很老实，怎么这样不可以？有的也很同情龚剑锋，说也怪不得龚老师，摊上了这么个厉害老婆，没有一点温情哩。丈人也找到女婿，质问，美丽哪样不好？你要在外面寻花问柳，还要打老婆。旁人也说龚剑锋，男人犯个错误很难免，问题是自己犯错怎么还可以打自己的老婆，快去道个歉赔个礼吧。想想，尽管心里再有火，可是又说不清，就只好压住，龚剑锋就去了丈人家赔过礼，把吴美丽接回家。

　　走着走着，山路又陡了起来，看情形比刚才走过的那段还要陡，龚剑锋就手脚并用着，艰难地往上攀登着。

　　吴美丽照例是着了魔的玩麻将，龚剑锋就干脆整天在学校待着，眼不见为净嘛。果然是眼不见为净。有一次，龚剑锋把办公桌的钥匙忘在家里了，就在半上午的时候回家去拿，这一撞就撞见了妻子极不干净的事了，而跟她做肮脏事的竟是他房份内的一个叔叔。头嗡嗡地响着，嘴哆哆嗦嗦地动着，手也按奈不住地抖着，可是他却没有发作的勇气，家丑不可外扬啊！没过多久，龚剑锋再一次发现了妻子红杏出墙，这一次是出到了另外一个人身上。龚剑锋气着终于扬起了巴掌。吴美丽不躲，说你男人不是个男人，不是让我守活寡么？她的话一下子击落了龚剑锋高扬着的手，也让他低下了愤怒的头颅。是啊，二十七八岁的芳龄，花儿正艳、血气正旺哩！而他这个做丈夫的却给不了花儿以滋润。神伤着，龚剑锋又一次说，我们离婚吧。吴美丽说，休想！休想就不想，龚剑锋暗暗地呼天喊地。

　　山顶终于就在眼前了，龚剑锋深深地吸进一口气，疾步而上。

　　虽然月月有工资，但是经不住吴美丽的不做事，还有她在麻将桌上的折腾，所以，儿子都入学了，龚剑锋一家三口还是住着那幢破旧的老屋。丈人每每因此数落女婿，说女儿跟了他真是受够了罪。到现在连房子都盖不了。数着，他又说导女婿，要攒钱盖幢房子啊！不够的我能帮就帮一点。丈人是个包工头，有钱。他说 到做到，后来果然出了大力帮女婿盖了一幢楼房。因为这个，吴美丽更是认为了不得了，每每说龚剑锋，要不是我爸，你一个废物能盖房子？哼！虽然住的舒适了，但是龚剑锋的心里更觉沉重了。

　　有了宽敞的新房子，吴美丽再也不要跑别人家去打牌了，就把个牌场干脆摆到了自己家里，夜以继日地玩。学校的教务很忙，龚剑锋就常常把事带到家里晚上做。可是，虽然是在楼上，又紧关着门，但是楼下的哗啦哗啦的搓牌声，还有一阵阵的笑声，仍是不断地飘到楼上挤进门窗缝儿直往龚剑锋的耳朵里钻。实在做不下去了，龚剑锋就恼恼地打开录音机，让音乐声盖住楼下的喧闹声。噔噔噔，吴美丽奔上楼，把录音机一甩，吵！吵魂啊？死人了？龚剑锋怒视着她。吴美丽也杏着眼，说，又不是你做的屋，这是我爸做的，我爱怎么着就怎么着！几个打牌的感到很不好意思，说收工吧。吴美丽不肯，说不碍事，接着来。做不成事，龚剑锋就干脆蒙着头躺下，可是怎么也睡不着。有时，迷迷糊糊地刚要入睡，又被吴美丽拽起来，说快弄点吃的，饿死了。

　　以前，在别人家里打牌，如果龚剑锋不去寻，吴美丽就在别人家里吃，现在，牌场设在自己家里了，牌友们的吃喝吴美丽也全包了。

　　今天是周末，中午，龚剑锋做好了饭就招呼吴美丽，说吃饭了。吴美丽就招呼牌友，吃饭吃饭，端饭到桌上来边吃边打。牌友们散了，正要出门就被吴美丽喊住，说省得耽搁时间，就在我家吃吧。几个牌友就跟着她拿碗盛饭。夹菜的时候，几个打牌的又不住地夸赞龚剑锋，说他耐烦又能干，真像个女人。说得龚剑锋心里很不是滋味，就愠着脸拿碗盛饭，可是，饭却没了。暗暗地恼了一阵，龚剑锋就拿出一瓶二锅头，在茶杯里倒了一浅杯，就着所剩无几的菜闷闷地自饮起来。打牌的吃完了饭，吴美丽就喊儿子，说把碗收去让爸爸洗。看着案上狼籍的碗筷，龚剑锋猛烈地灌着酒。灌着灌着就灌起了一种勇气，就让他看到了一丝曙光，一喝完杯里的酒，他就头也不回地走出了家门，先到集市上买了些东西，再上了一辆公交车。

　　不算太高的山，龚剑锋却用了一个多钟头的时间才攀上了山顶。他把放下铁丝和塑料袋，倚靠着山顶上一棵樟树坐下，闭目均着气，

　　他恨自己，恨自己当初为什么要注重了容貌娶了吴美丽这个女人，恨自己为什么一次又一次地屈服于了这个女人。他又不禁想到了自己的病。该死的病啊！不但让自己丧失了男人的气节，还让自己丧失了男人的气魄，而一次次迁就于吴美丽。该死的病啊，就是因为它，才导致了吴美丽后来的种种过错，乃至她的不洁。然而他又想，这可能也是一种相生相克的因果，自己之所以会丧失男人的气节，主要的原因可能不是身体上的，而是出于精神方面的压抑，才让他后来对她几无半点激情可言，甚至连做努力的念头都萎缩了。他想，要是换了别人，比如林秋月，或许会是另一种天地的。

　　剑锋！这时，林秋月忽然也来到了山顶。

　　秋月！你怎么来了？龚剑锋想要迎上前，但脚下软绵绵的，怎么也迈不出步子。

　　林秋月走近龚剑锋，厉声责问，龚剑锋，你还是个男人吗？

　　龚剑锋抬头怯怯地暼了一眼林秋月，嗫嚅着，我、我……

　　林秋月瞪着他，说，昔日的龚剑锋哪里去了？你不是身体有问题，你是精神有问题，思想有问题，你是个懦夫！说完，林秋月转身就走。

　　秋月，你别走！龚剑锋一边喊道，一边挣扎着要追上去，但是，脚下仍然是使不出一点劲来。前倾的身子使他一下子失去了重心，扑的一声栽倒了。

　　趴在地上的龚剑锋睁开双眼，才发现自己刚刚是做了一个梦。酒劲已经过去，随着梦醒，还有额头的疼痛，他四处一看，猛地吓了一跳，我怎么到这个地方来了！再一看，他看到了身边的铁丝和塑料袋，还有塑料袋里的一瓶农药，迷乎了一阵继而又被自己吓了一大跳。他急忙跳起来，暗自运幸：幸好刚才睡着了！他捡起铁丝和农药，用力把它们甩向山涧。

　　太阳已经西沉，几抹晚霞很美妙地飘浮着。迎着夕阳，龚剑锋快活地舒展了一下双臂，对自己说，活着的感觉真好！接着，他迈开轻盈的步子向山下走去……

（完）