萝卜白菜

　　我是白菜，只有一颗心的白菜。

　　很久以前，我头发漆黑得发蓝。笑容像水果般甘甜。我站在橱窗暖暖地微笑，橱窗的空间里坐着一个冷清的男人。

　　我对他说，能喝你杯子里的水吗？他的手边漂亮的磨沙杯。他抬头看我，乌黑的瞳仁，没有征兆地向我微笑，像极了温情的野兽。我说，我渴了。他递过来，我接住，一口气喝完。我说声谢谢后准备转身离开，他叫住了我。我回过头来，无邪的眸子尽是笑意。

　　两个月后，我们一起牵着手看三月的扬花。他不知疲倦和我讲村上的世界尽头，独角兽。他在我的主页上画温森特的向日葵，妖艳而又颓败。在衣服上印列侬的头象，听那个叫金斯堡的男人的嚎叫。形同欢乐的奔跑。

　　在一个阴天，他消失不见。我漆黑得发蓝的头发在黑色的风中，我的头顶有千百只鸟盘旋不散。我站在人群里有些麻木地微笑，走进理发院，头发蔌蔌地落下来，在地上，触目惊心的一大片。

　　又回到一个人的日子。看书，写字，睡觉。星光的坠落，蝶的僵陨。窗外的梧桐树沙沙地摇曳。我燃烧着我的生命。有些失措的。然后喘息，最后平静。

　　认识萝卜的时候，我头发短的突兀，眼神落寞。嘴角却倔强上扬。那天太阳很大，我很热。我站在太阳底下喝水。萝卜跑到我面前说，有水吗？我渴了。我摇头。

　　萝卜很高，整天抱着个蓝球到处逛。渴的时喉就找我要水喝。他真的不是一个好孩子呵，一点儿也不喜欢看书，每次我看书时他就啦啦地唱歌吵着要我陪他去打球。

　　萝卜很高，我亲他的时候整个儿挂在他身上。我赌气的时候就亲我，任性的时候就倒过来打。萝卜从来不问我什么，我难过的时候，他什么也不说，只是抱住我。他很霸道，不许我一个人走路，不许我一个人去看午夜场。等爱的女子都渴望被男人像一个孩子一样管起来。

　　萝卜从后面抱住我，在我耳边说，我是萝卜，只有一颗心的萝卜。你是白菜，也只是只有一颗心的白菜。什么都别说，我知道。

　　我转过身环住他，心道：天凉好过秋。我不愿意说，现世安稳。那只是胡才子说给张爱玲的一句海市蜃楼。

　　我们都不是天使，我们都在路上以我们特有的姿态在行走。

（完）