革命家庭

第一章

　　有人敲门。像是熟人。

　　果然。

　　又白又胖笑嘻嘻，是“愁人”来了。

　　“愁人”有大号，可是没人愿意叫，都说那是糊弄公安局的玩艺。不过，“愁人”也不是随便谁都可以叫的。你要是想叫，得先照照镜子，看看自己的嘴够大不够大。够大的嘴，必须是处级以上，而不含处级的嘴；必须是身价百万以上，而不含百万的嘴；必须是比他媳妇漂亮，而不含他媳妇的嘴。除此以外，还有一种人可以叫，那便是他爹。真爹假爹他不在乎，要紧的是必须具备给他爹当的条件，就是胳膊粗力气大也行。因为他爹是“愁人”的创始人之一。

　　“愁人”的来历汉良对我讲过，说他小时候断奶断得很晚，都戴红领巾了，还在跟他爸争他妈。争不过他就哭，使劲的嚎，不把他爸从他妈的被窝里嚎出去决不罢休。弄得他爸老上火，嘴唇上老往外鼓水泡。直到十五岁那年，他才让他妈物归原主。他说他把他妈送给他爸，是为了学雷锋做好事，并把他的光荣事迹写进了他的作文里。他的高风亮节逗笑了全城，也差点儿把他爸气死。他爸要揍他，他就跑，一口气跑进汉良的家。因为他知道汉良的父亲比他爸的官儿大，汉良的母亲在单位管着他妈。他爸在首长家自然不敢放肆，而且还满足了他回家的条件：请他吃了顿馆子。他爸举起酒杯，眼圈儿红了，叹道：“你呀，真他妈的是愁人啊！”

　　“愁人”就是“愁人”，屁股还没坐下，便亮出了他愁人的功力。

　　“我是来行贿的。”

　　我是警察，知道行贿犯法，请他坐下必有思贿之嫌，可是请他出去我又没那个胆儿，因为他是汉良的老哥们儿，他家和汉良家称得上是世交。在我左右为难的时候，汉良从他的书房出来了。他朝“愁人”笑道：

　　“你要行什么贿给我？”

　　“警钟。”

　　礼物如此特殊，我想长长见识。可是，我没有赖在客厅不走的理由，更受不了汉良要是让我“回避”会在客人面前给我造成的尴尬。所以，我送给“愁人”几句寒暄一杯茶，转身进了我的书房。不过，我没把门关的很严，也没把心思用在灯光里的书上，而是集中力量把耳朵伸向客厅。

　　“汉良，你做错了一件事！”

　　“哪件事？”

　　“你不应该调韩双志去拉链厂。”

　　“为什么？”

　　“为什么？谁不知道拉链厂早就死了！它现在不过是还没有注销户口，没有下葬，占据着阳间的位置罢了。况且，你对救活这个企业也并不存有什么希望。”

　　“我可没这么说过。”

　　“但你这么做了。你把一个号称改革先锋的人派去拉链厂任副厂长，就足以说明你对这个企业态度。”

　　“这是组织上的安排。”

　　“可你是局长。是一把手啊。”

　　“我的职责只是贯彻和执行组织上决定。”

　　“我今天来，不想和你局长探讨一把手在组织上作用，更不想探讨你所说的组织的成份。我只想提醒你：不要调韩双志去拉链厂，否则，你会后悔的。”

　　“我必须服从局党组决定。别无选择。”

　　“难道你把佟辉忘了？”

　　“韩双志去不去拉链厂，和佟辉没关系。”

　　“什么？”

　　“愁人”突然提高嗓门，吓了我一哆嗦。我赶紧迅速而又轻轻地，把门拉开到能看见他们的位置。我预备着，如果真有意外发生，我这个警察帮丈夫打打下手是完全可以胜任的。只见“愁人”愤怒地吼道：

　　“你说什么？和佟辉没关系？那你为什么把他调离木器厂？他承包的家具车间可是局系统改革的典范啊。”

　　“他在木器厂不过是个车间的承包人，而调他去拉链厂是任副厂长，是重用。”

　　“不是吧？我看你是要让他在拉链厂下岗，要判他‘监外执行’。”

　　“请你注意用词。”

　　“我注意不了。如果真的让他下了岗，我们就会失去对他的掌握，失去对他的控制；给佟辉报仇，给佟辉雪恨，就会受到鞭长莫及的限制。”

　　“那是你的事。”

　　“好吧！就算是我的事。那你是不是可以把他交给我呢？”

　　“不行。”

　　“算我求你。”

　　“谁也不行。”

　　“别忘了，你可是也求过我的。”

　　“我求过你什么？”

　　“愁人”冷笑了一声，端起茶杯，仿佛是在给汉良时间，想一想求过他的事情。不久，他似乎也在想到了什么，悄悄地把五官上的愤怒换成了和气，上眼皮居然抬高了许多，语气也柔和了不少，说：“汉良，我们是老朋友了！犯不上为韩双志那小子伤感情。当然了，我也理解你的苦衷。你刚来不久，虽说是一把手，可毕竟是新局长，局里的种种势力不是你立刻就能摆平的。这样吧，我这有五千块钱，你拿去做作工作，就把他给我得了。”

　　汉良瞅着茶几上的钱，吸着烟，从他口鼻中喷出来的烟雾，一口比一口大，一口比一口浓，直到一根儿烟抽完，把烟头儿像按死臭虫似的按进烟灰缸里，才开口问道：

　　“你为什么要他？”

　　“我想给佟辉报仇。”

　　“不对吧？在我的印象中，你和佟辉之间并不存在什么友情。”

　　“愁人”有点儿尴尬，尽管还在笑着。

　　“其实……汉良，我主要是为了你！”

　　“你？”

　　“汉良，你就把他给我得了。”

　　“理由呢？”

　　“我……我想继续整他……玩他……给佟辉雪恨。”

　　“借口吧？。”

　　“愁人”有点儿喘不上气来，用手捏住领带结左右拽了拽，汗珠子渐渐地冒出额头，滚动着客厅里的灯光。

　　“是……是张张张张，张兰求你……”

　　汉良打了一个冷战。虽说是瞬间一抖，快于闪电，却还是让“愁人”看见了。他的眼睛里又现出希望的光。

　　“是张兰求你。她不想让他丈夫去拉链厂，她怕拉链厂解体，她怕她丈夫下岗，她想过几天太平的日子。”

　　汉良站了起来，说道：“你可以走了。你回去告诉兰姐：她的丈夫韩双志必须去拉链厂。”

　　“局长，帮帮忙吧。就这么回去，我……我没法交代！”

　　“你就说是我说的。”

　　“汉良，帮帮忙吧。我……我收了张兰的钱！”

　　“收了多少？”

　　“五……不，是两万！我全给你！”说着，他又从不同的兜里掏出三个报纸包，放在茶几上。他大概觉得这些钱还不够份量，屁股离开了沙发，“噗嗵”一声跪在地板上，眼泪也随之喷涌而出。“汉良，你就帮帮忙吧！”

　　“帮不了。”

　　“帮帮吧！……救救我吧！你不答应……我会妻离子散……”

　　“救救你？”

　　“是……我……我收了她的钱……”

　　“你可以把钱退回去。”

　　“不行啊，汉良……我……我还收了她的身。”

　　汉良在灯光下摇晃了一下，缓缓地把脸举向天棚，喉节在激烈地上下窜动，仿佛在咽什么极难下咽的东西。

　　跪着的还在苦苦哀求：“汉良，帮帮忙吧。你不救我，我就完了！救救我吧！……”

　　汉良张开嘴，深深地吸了一口气，用手摸头发的时，悄悄地擦了擦眼睛，开口道：“钱放我这儿。你回去吧。”

　　“你答应了？”

　　“愁人”有点儿喜出望外，嗖地站起来。

　　“这件事儿你不要管了。不过，明天，我希望能看到你的辞职报告。”

　　“什么？”他又把眼睛觑觑起来，脸上露出凶恶，吼道：“你，你让我辞职？”

　　“好像不应该仅仅是辞职吧！”

　　“你无权这么做。你别忘了，我是国家干部，我是基建处处长，我是共产党员……”

　　“可你是人吗？”

　　“你才不是人呢。张兰的不幸是谁造成的？是你……是你这个心狠手辣的家伙！你杀人不用刀。你比用刀杀人的凶手更狡猾，更凶残，更毒辣。你这个刽子手……你敢整我，我就敢告你，告你……”

　　“王丽尧，” 汉良在叫我。

　　我能估计到他叫我干什么，赶紧穿上警服上衣，来到客厅。

　　“送客。”

　　遵照汉良的吩咐，我暗中加了点劲儿，把“愁人”送出了我家。当我锁好门，返回客厅时，我没见到汉良，却听到从他的房间传来的哭声。那是一种非嚎啕而不痛快，但又不愿别人听见，可憋又憋不住，从紧咬的牙关、紧闭的嘴唇、紧捂着嘴的手的缝隙中挤出来的哀号。这哭声仿佛来自地狱，让我想起旷野里的坟茔。作为医生，我知道这种哭法不好，有害健康，应该进去劝他换个哭法；作为妻子，我很想知道，他为何这样伤心……可是我不敢！

　　我承认，我怕他！但我究竟怕他什么，连我自己也说不清楚！他从来没有跟我发过脾气，我也从来没有见他发过脾气。他让人看到的总是微笑。他用微笑对抗愤怒、打击奸诈、平息不满，他也用微笑安抚不幸、鼓励幻想、奖赏热情。可以说，他把微笑已经修炼到了炉火纯青、登峰造极的境界。微笑在他脸上，就像是武林俠客手中的一片绿叶，可能的时候让人温暖，必要的时候令人胆寒。微笑是门学问。他就是这门学问的专家。精于微笑的人，有时候要比暴戾的人更可怕！

　　那天晚上，他没来卧室睡觉，而是书房整整呆了一夜，直到天明做饭的时候，我才听到他的动静。他还是和往日一样，怕惊扰我的好梦，在厨房里轻拿轻放，开油烟机时，也没忘记关上厨房的门。只要他在家，家务一直都由他来做，这倒不是我懒，而是他做的比我好。他知道米洗几遍不失营养，知道油盐酱醋最佳的使用方法，知道要洗的衣服用何种洗涤剂更合适，知道购物时不被商家当傻瓜。因此，我一直是轻松而骄傲地当着他的太太。

　　吃饭的时候，他对昨晚的事只字未提。似乎那不过是场梦，是健康人的梦，醒来也就全忘了。不过，上班走的时候，他没有忘记拿走茶几上的钱。

　　从那天起，汉良的哭声就像蚊子一样，在我耳边盘桓，挥之不去！是什么让他那么伤心呢？谁是佟辉？他有什么仇和怨……谁是张兰？她和汉良说的兰姐是同一个人吗？在共产党的天下，太平日子还要用钱去买吗？甚至要用女人肉体去换吗？她被“愁人”玩弄后，如何回家？如何面对她的丈夫？如何面对她的儿女们……谁又是韩双志？他犯了什么罪？下岗对他来说为什么等于‘监外执行’？那么如果他在岗，是否就等于‘身在狱中’？而这又是一座什么样的‘监狱’呢？归司法机关管吗……

　　终于，在时隔七年之后，我有幸知道了这一切。是汉良亲口跟我讲的。时间是几天前的腊月二十九，地点是在开往大兴安岭去的火车上。

　　“知道为什么让你跟我去大兴安岭吗？”

　　火车出了省城，汉良把目光从雪花飘飘的窗外收回来，放到我的脸上，开口问我。我放下手里的杂志，客客气气地回答道：

　　“好像知道。”

　　“为什么？”

　　“因为你是大官儿，必须有人陪。”

　　“错！”

　　“因为我是你的妻子，是医生，还是个警察。妻子有体贴，医生能治病，警服能镇邪。”

　　“这是让你陪我的理由。”

　　“如果这是理由，我也很想知道你为什么一定让我陪你去的原因！”

　　“可是你没有问。”

　　“你是领导。你不说我问合适吗？下属让上级尴尬是愚蠢，妻子让丈夫为难是傻瓜。”

　　汉良摇了摇头，苦笑道：

　　“我让你陪我，是要把你想知道的事情讲给你听……”

　　他讲的轻描淡写，我却听得心惊肉跳！