千年古镇

千年古镇

　　水根还是手拿烟筒漫无目的在街上溜达，他习惯于古镇那安逸舒适的生活了，他的骨子里都是古镇的味道，他太熟悉这个古镇了。农忙的时候他会特别辛苦，他除了把自己的三分地给收拾好了，还要帮乡亲们插秧、收割。当然，这对他也是没有办法的，他喂饱自己的肚子之外，还要抽烟、喝酒。他都50出头了，一辈子打着光棍，可没办法没人愿嫁给他，对女人他好象也没什么兴趣了，也早断了娶妻生子的念头。每天到街上虚耗时光成了他的乐趣。

　　古镇里还有三兄弟井铁、井德、井木。井铁从十几岁就开始跟人打铁。铁匠铺在这里是特别的多，那是因为这里曾经成立过手工业社，手工业社里包括了铁匠、木匠、篾匠等等几乎所有的行当。那时的青壮年都加入了这个社，并且以自己是一员而自豪。他们一对对人马还深人深山老林，到别的乡镇去服务，那时他们年轻啊，有的是力气。现在很多人都年老了，手工业社也早解散了，政府也不管他们了，很多人都为后半身在发愁了。井铁楞是在没有什么吃的日子里把自己练得一身肌肉。这三兄弟自小死了妈，从小就命苦。他们的父母还都是共产党员，父亲还打过日本鬼子，可现在总是酗酒，整天也不想干活就靠政府的微薄补贴过日子。井铁在三十出头的时候还是光棍，就再也憋不住了，跟了几个同伴到了大城市打工，结果事没找到却被人骗了个精光，结果在饿了几天后抢了别人的东西，被抓住判了几年的徒刑，现在还在牢里蹲着。

　　井德是到处给人家打短工，古镇里的人家没有他不熟的，谁家有事缺个人手都会喊他来做，喜事丧事都有的份。井德从小就上山砍柴，爬起山来如猴子般敏捷，再陡峭的山他也敢爬，砍柴的速度又是飞快，我曾和他一起比赛过，我砍一捆他能砍三捆。古镇的北面是个大水库，围绕着它的就是郁郁葱葱的山林，小时候我也不知爬过多少次，山林里有各色的野果，叫不出名的鲜花，有各种小动物偶尔从眼前窜过，在你来不及反应的时候就无影无踪了。井德潜水的功夫也是了得，一个猛子下去能游个几百米。一次水库里翻了船，他就救了好几个人上来，大家都说他神了。

　　井木是最小的，可他酗酒的程度比他爸还厉害。他和井德一样也到处给人家打短工，可挣来的钱却会马上就花光，每次几乎都喝的酩酊大醉。在街上你一不小心就会看到他踉跄的身影，人们都对他报以讥笑，在这点上古镇的人显的麻木了，他成了人们茶余饭后的笑料，却没有人真正关心他。他的两个哥哥到后来也放弃他了，对他不闻不问。井木的力气比两个哥哥都要大的多，身板更结实，他确实有点傻，人家叫他去跟牛较力气，他也会去斗起牛来；人家叫他表演翻跟斗他会很乐意的来回几个。——可是就是这样一个大活人，在我今年回家过春节的时候听说，他已经去了，是在大年三十的晚上，酒喝多了倒在一户人家的门口，那夜正是雨雪交加的夜晚，天格外的冷；到第二天早上人们才发现他已经去了，满嘴的白沫......

　　我是想记录些什么，那怕就是些古镇的琐碎的记忆。可这真是让我感到悲哀。从前从鲁迅的文章里能读到类似的悲哀的故事，可是就算到了21世纪的现在，广大的农村还有这样的愚昧、悲惨的故事发生。虽然死去的人与我并没有多大的交情，可是我一样的感到难过。我为这个生我养我的地方总是出现这样那样的事情而心痛！

　　古镇的面目已发生了很大的变化。现在一条所谓的大道把古镇一分为二，拆掉了一些古建筑，把原本充满历史沧桑感的、富有浓郁古建筑气息的古镇破坏的一塌糊涂，实在让人痛心。

　　古镇的乡亲们还在这里生活着，他们也许在努力保存着内心的那份宁静，他们习惯于这里原本舒适、安逸的环境；可是大的环境已经发生了变化，他们又能保存多久呢？我们说要使广大的农村也享受到改革开放带来的成果，可是真正到他们手上是少之又少。地方政府的决策的失误对百姓的影响是巨大的。地方政府在文化建设及精神文明建设方面发挥着极其重要的角色，如果他们把这一重要职能丢弃了，整个古镇将是怎样的面貌！

　　水根好抽烟，人到了这个岁数烟瘾很大，硬是把个好好的身体抽成了骨瘦如柴，最近碰到他看他讲话也有气无力的。我曾问他：“你怎么不娶老婆啊？”

　　“唉！娶啥老婆啊，自己都养不活，再说也没人肯嫁我啊！”他的表情是一幅苦样。看他条件也确实差啊：好几户人家凑在一起，住在老式的房子里，每户人家也就一间房。

　　“你老这么溜达怎么行啊，怎么不去外面打打工啊？”我关切的问他。

　　“唉！年轻的时候不能到外面去，那时有限制的，现在老了那也不想去了，再说我斗大的字不认识一个，那也去不了啊！”

　　我想想也是啊，他又能去哪里呢？像我这样的读过几年书的人，都感觉到外面的艰辛和困难，他就更困难了。

　　水根的老妈已经去世了，她是个小脚女人，生了5个儿子最后就剩水根了，其他的几个都过早的去世了。可想她要承受的苦痛。她原本嫁过来时，家境应该不错：水根他爸是个小地主，那些老房子原本都是她的，解放后就分给了现在住的这些人。

　　在我有记忆的时候就觉着她很老了，总是坐在门口慈祥的看着过往的人，当看到小孩蹦蹦跳跳跑过时，就会露出欢快的笑容，那苍老的皮肤和掉了的门牙也遮盖不住她内心的喜悦。这样一副画面是那样温馨和从容，以至我觉得孩童时代有了这些老人，而感觉温暖了许多。这也正如这个古镇那般年老，那般慈祥，她特有的古木的味道飘逸在大街小巷，古镇也因为有了这些老人而显得更加温馨和从容。她109岁时才安然去世。

　　可是现在回家却总听到某某年纪轻轻又走了。杨德财刚40出头，办了个家庭酒厂，整日里风里来雨里去，好的光景酒厂也赢利的，家里早就盖了3层楼，可是就这个岁数说肝癌了，去世了。听了这样的消息真是让人感慨万千啊。他是死在了酒里，每天为了生意应酬把自己喝得大醉，再好的身体也吃不消啊。也听说，酒厂亏了钱，为了翻本，他竟造起了假酒，结果人家就拒绝付钱给他，他就更加的欠债了，结果想不开硬是把自己给喝死了。他人是很精明，可是用错了地方。

　　一日遇见，他紧缩眉头地问我到：“现在哪里工作啊？”

　　我说：“在杭州的一个报社里。”

　　他羡慕地说：“不错啊，也混出名堂了，了不起！”这是我听他说的最后一句话，想来那时他的生意就很差了.....

　　一个同学叫毛家宝的因为一场车祸在23岁时就走了。他的父亲经营着很不错的工厂，原本他应该是个幸福的人，可是家庭的教育出了错，父母都很溺爱他，在学校花钱大手大脚，很早就开始了抽烟，体质很差，连个高中都没考上。家里有的是钱给他杭州的房子早就买好了，花大钱让他读书，却不曾想刚离开学校就因为车祸去世了。

　　我觉着他的死是教育的悲哀了，虽说车祸有它的偶然性，但这里也有他的必然性。他性格任性，小少爷的脾气。那晚，父母说他几句，他就气的骑车而去，他是个近视眼，车又骑得很快；体质又差，反应又慢，结果就撞上了。学校的教育对他这样的差等生是不太关心的。他在学校期间打架斗殴，学校就只管罚他的钱，老师对他是辱骂和恐吓，并没有更多的关心他。我们的社会就存在这样的学校，更关心利益的多少，不太关心学生的品德教育。可如今这样的现象还少吗？？其他的行业里都出现了惟利是图的现象。

　　我不禁怀疑文学的作用了.....

　　　　茂密的树林，千年的古树，在这里随处可见；有山的地方就有了灵气，人置身其中仿佛灵魂得到了洗涤和舒展；城市的喧嚣和尘土在这里都得到了净化，人真的会轻松很多。我原本是山里的孩子，是这个千年古镇的孩子，我骨子里都渴望回到这里，就算什么都不做，只要静静的坐着就感觉到一种幸福。

　　在古镇里如水根一样的老人是越来越多了。外号“毛二”的老人现在更加落魄了，衣服也穿不象样了；常常连长裤的纽扣也懒的扣了，穿着个破鞋四处晃荡。晃到那个理发店，所谓的理发店是很破旧的，那椅子和工具如开店的“老孙头”一样老了。“老孙头”这个店开了不知多少年了，他从十几岁在这里学徒，到现在六十多岁，从来就没离开过这个店。剃个头也特便宜，一两快钱的事。他还是那么小心和耐心，等你在椅子上睡上一觉醒来，他还在你头上剃着。小时侯，很喜欢这种感觉，那翁翁响声的电剃剪，在耳边划过，觉着是一种享受，晕晕然就沉睡了。可现在就不敢去了。

　　“毛二”老人会时常在店里坐坐，经常会看到他们几个凑在一起下象棋、喝茶、聊天。这里不是茶馆，可俨然成了古镇人们聚集的地方。仿佛这里就是他们的天堂了。“毛二”老人在这里的表情是愉快的，他那僵绷着的脸在这里变得柔和起来，黑粗的皱纹也仿佛变得舒淡起来；原本一整天不出声的人在这里会高谈阔论起来，在谈到高兴时会像小孩一样蹦跳起来。他也会经常买点白酒来，就着几颗花生米，在这里坐上一整天。他们谈论些什么呢？如某某发了大财了，某某寡妇红杏出墙了，或者就是谈论某某高官曾路过此地啊.....这条走了千年的古街现在是很冷清了，自从政府另外开辟了一条大道，这里就剩这一家店了.....

　　“老孙头”一直不愿离开这里，想必是舍不得这一群年龄相当的老伙伴。即便如此清贫，他也愿意这样过一辈子。“老孙头”现在一个人拉扯着他的孙子。他有个儿子也接了婚，可是他们在外打工的时候，夫妻吵架一个喝了毒药，一个跳了河，就这样结束了自己的生命，留下一个儿子扔给了“老孙头”。人们纷纷议论为什么这么傻呢？要自杀？听说是为了一点钱的事：做工一年就要过年了，可是老板就是不给钱，他们再怎么苦苦哀求也打动不了那黑心老板的心。那天连吃饭的米都没了，夫妻互相埋怨着、诅咒着、撕打着.....我自然理解他们在外打工的那份艰辛，可是再困难不也得坚持吗？我听到这样的消息我又能说什么呢？我的心只会更加的沉痛。

　　可是在古镇听说谁又自杀了的事情，也是时有发生的。一个木匠也是受不了生活的巨大压力，在被妻子打骂一通后也服毒自杀了；一个如花似玉的、受过高等教育的女孩也卧轨自杀了，她是因为和男友感情的事：男友很无情的抛弃她，在她怀上他的孩子后。她选择了卧火车轨道这样惨烈悲壮的方式结束了自己年轻的生命，在古镇甚为轰动。女孩的父母从此也消沉了下去，人们也很难听到他们原本爽朗的笑声了。在农村，像他们这样的农民培养一个大学生真是太不容易了，那是他们一锄头一锄头挖出来的血汗钱。这样的事实他们怎么能承受。可是这样的事情却活生生的发生在女儿的身上。

　　　　白石湖在古镇的北面，她绵延几十里，被几十座山峰包围着，蜿蜒的水路是那么迷人。坐在小船上仰望两边的山峰，若在春天，满山的映山红到映在水面，那风景别提有多美了。她的脚下就是古镇，她像母亲一般温柔的呵护着她的孩子，使得这里的人们生生不息，繁衍千年，就算是再动荡的岁月，这里的人们也都能幸免于难。

　　小时候，那种祥和安宁，人们脸上挂着笑容的古镇变了，人们变得木然了许多，不再有闲情逸致聊家常了。那种邻里和睦相处，互赠有无，互相窜门、吃饭的事情少了；人们也渐渐习惯了关上门、看电视、不闻窗外声的生活了；那种传统的农耕生活、自给自足的生活正在消失，取而代之的是一种金钱欲望的膨胀——并为此忙碌的生活；人们的眼里看到更多的是只有“金钱”了，其它的一切好象都被人们忽视了。那么这样的生活真的是人们所追求的吗？？

　　这样的困惑在他们老一代人那里更加深刻：他们一方面年龄已高，生活却还处于温饱的状态，思想观念又难以转变，他们对这变化的世界真的是无所适从，他们只想保持着从前的生活习惯，过着那种安逸平静清贫的日子；另一方面改革的滚滚车轮已经驶进古镇。就是这样一个千年古镇 都被人人为的一劈两半，还有什么不能发生的呢？谁都不可幸免。

　　那么在青年一代呢？封建愚昧的利爪还在不断地抓伤着他们，摧残着他们年轻的生命；改革中的弱势群体的卑微的力量，让他们迷失在灯红酒绿的城市中，古镇的年轻人里有为数不少的人，现在正蹲在监狱。他们怀着美好的憧憬走进城市，却发现自己离城市太远了，自己什么都不懂，什么都缺，城里什么都好，这巨大的反差，让他们挺而走险，走上偷盗、抢劫、打架斗殴的犯罪道路。

　　我的兄弟姐妹啊！这是我常感到悲哀的事啊！

　　外号“三毛”的人，与我曾是小学的同学，读书时与我同桌。他那时还流着鼻涕，胆子却大，爱打抱不平，看同班同学被人欺负了，跑上去就跟人打起来。和我一起练书法时，看我的字写的好，就憨厚地笑着对我说：“你教教我，求你了。”那衣服跟我一样都是补了再穿、破了再补。放学的路上，我们常常结伴一路玩到家。可是，就是这样聪明、调皮的男孩考初中时没有考上，外出打工，因为受不了别人侮辱和别人打架，被判15年徒刑，现在还在监狱里。

　　另一个不太熟悉的小伙子，竟然合伙抢劫而致人于死地，被判无期徒刑。

　　同村的女孩小美初中辍学，外出打工，她一个女孩子能做什么呢？几年后，我路过一家发廊，竟然发现了她浓妆艳抹的身影。这样所谓的发廊是供城里人休闲的，它们从玻璃中透出粉红的灯光；不时的还有小姐向路过的男人打招呼，卖弄自己的笑脸。我后来才知道这是色情的场所。

　　　当然，古镇里也出过两个研究生，也出过几个大学生。可是他们现在又在哪里呢？他们都在外地，谁都不曾想回来报效家乡，改变家乡的面貌。古镇少了往昔热闹的模样，是老人、妇女和儿童留守的古镇，是冷清的、缺乏生机的。

　　　常看到文物贩子走街串巷，来古镇搜罗文物。古镇的农民对文物只知道个大概，估计是个值钱的东西，但值多少就没有数了。文物贩子就利用这一点农民的无知，不知搜罗了多少文物出去，赚了不知多少昧心的钱。古镇的文物多了：像唐伯虎、齐白石的画就有几幅；什么唐宋明清的陶瓷就更多了，还有古建筑上的雕梁画栋这几年都陆续被人买走了。以极低的几十元、几百元的价格买走。老祖宗留下的一点宝物几乎就没了。人们起初都不明了这些，几年后，才后悔莫及，可是已经晚了。

　　古镇就真的不古了。

　　随着一劈两半的大道从古镇穿过，这个古镇几乎就找不到文化的脉路了，和普通的小镇也没什么分别了；现在，政府想起来发展旅游业，已经太晚了......

　　这个古镇少了井木好象少了茶余饭后的谈资了。井木活着的时候，人们总会在不经意间又看到他：通红的脸、踉跄的脚步、满嘴的胡话。他会停下脚步和你呆呆的对对眼，然后露出点笑容，从嘴巴里挤出含糊的几个字：“我.....没喝多.....你走好啊，走好。”路过的人大都不屑与他讲话，忙着避开，抛下一句：“这个酒鬼，喝死你。”要碰到水根，水根会和他闲扯一番：

　　“你这个酒鬼啊，还是少喝点。留点钱买点东西。”

　　“我不买东西的，酒要喝的。”

　　“天冷了，你家有被子吗？还是那一个破棉袄？”水根还是同情他的。

　　井木酒量是相当的好，2斤白酒是醉不到他的。人们真正看到他醉酒的时候，那就是他躺在地上，跟睡着一样或者手脚乱舞、满嘴胡话。

　　井木这时也是九分的醉了，他还拍起了水根的肩膀：“老水根.....你快活不长了，你老了，不行了，要不，咱比比看谁力气大。”井木说这样的话，却不知自己没过多久就醉死在别人的门口了，还是在合家团聚的除夕之夜，在鞭炮礼花齐放的新春佳节。

　　“你个酒鬼，懒得理你。”水根与他说上几句，摇摇头的从他身旁走过，也不再搭理井木了。

　　在这个古镇能与井木聊的来的也只有他们几个了，可他们始终没有很深的交情，这些老的年轻的光棍没事时爱蹲在一块打个牌，来点小赌，为了一两块钱争得面红耳赤，不可开交。　

　　要到县城，只有一条路。从一条蜿蜒的小泥石路到稍宽点的水泥路，整整走了几千年，直到21世纪初才修好这条平整的水泥路。人们也终于买上了摩托车，呼啸地从村口飞奔而去；从前，那上公车拥挤不堪的场面一去不复反了。

　　我从家里到车站，要穿过整条的古街，那时的古街两旁是林立的小店，街道很窄，两旁的乡亲们看着母亲带着我从小到大。特别是考到了县城的中学，大家很钦佩，对我们也投来别样的目光。这时母亲会自豪的和乡亲们打招呼：

　　“在忙呐？时间过的快啊，这不又星期天了，儿子回来带点米菜。”

　　开店的王嫂人也爽快，她会停下手上的活，脸带笑容的说：“这下可好了。儿子有出息了，你可真有福啊！”

　　“你也好啊，这个店生意好着吧，你儿子不也去参军了吧？”

　　“参军有什么好的，回来了还不是自己找工作，你儿子可不一样了，要是考上个大学，那以后的日子就不用愁了。”王嫂那时候还是很开心的，可是自从大街改了道，她这里也没有什么生意了，夫妻双双外出打工，最近见到她，人苍老了许多，脸孔黝黑，眼神空洞，不知在外又遭遇了什么磨难。参军回来的小儿子，没有工作，又想着赚钱，也到了广州打工，可最后却不知什么原因，也被判了徒刑，进了监狱。

　　我最终也没有考上大学。原因是我在高三的时候，为了能在晚自修后多看会书，睡到了校外，一个人缺乏自我管理的能力，晚上睡的晚，白天无精打采，成绩一落千丈；加上父母老师的压力，我几乎是神经衰弱了，脑子根本是不够用。

　　古镇的爱情：男孩女孩早恋的多，同为一个镇里恋爱结婚的多。在那条偏僻的临河的小道，许多的少男少女，在夜幕降临时就开始偷偷约会，他们或打情骂俏，或相拥而坐、窃窃私语。长辈们若看见自然会反对，可是再怎么反对，也阻止不了他们那颗春心萌动的心。这样偏僻的古镇，没有年轻人可以活动的地方，唯一的录象室有时候也停电，谈情说爱难道不是最快乐的事吗？只是对他们来说这发生的一切都太早了。

（完）