“我二哥在新疆承包了一个小矿,需要启动资金。那时,我们刚刚买了车子,手上没有钱。他知道情况后二话没说,就拿着车子在香港银行做了抵押贷款,贷了3万元给我二哥。
“去年7月份,我带了1万元回家看妈妈,住了10天,一分钱也没剩下。三哥生孩子要罚款4000元,他哪里有钱?都是我掏的。我回到深圳,他来火车站接我,我笑着告诉他,钱丢了。他无所谓地说,什么丢了都不要紧,你没丢了就可以。
“他每月挣将近3万元港币,除了儿子1万元,母亲3000元之外,所有的钱都交到我手里。我们现在还没有登记,只是同居。我们都不担心失去对方,因为,我们都不会离开对方。至少,我是不会离他而去的,我们是真正的感情,不是相互利用的关系。你知道吗?我有很严重的妇科病,是原来怀孩子6个月引产留下的后遗症。我的病都不知道花了他多少钱,而外面有大把靓女啊!
“上个月,我二哥还问我们:这么多年了,为什么还不结婚?我说不用担心,到时再说。我们在筹钱买房,我想快了吧!”
谈到“二奶”问题,阿洁一副深恶痛绝的样子。我说作为一个女人,我想不通为什么会有那么多女孩子愿意去当“二奶”?阿洁的结论是:“做‘二奶’就是因为懒惰和贪钱。除了这两点以外,你几乎找不到别的理由。”她抬起头向着天花板说:“我楼上住着两姐妹,她们是我的同乡,都是‘二奶’。她们的父亲竟然说,做小不过是没有名分,至少比在家乡挨苦要好。我觉得真是可怕。姐姐叫阿金,跟香港人生了一个孩子,最近很久没有看到她了,不知道怎么样?妹妹叫阿银。你要写文章的话,我将她们介绍给你好吗?”
在以后的暗访中,与阿洁熟悉的“二奶”们向我吐露了一件我怎么也想象不到的事。她们说,阿洁八成也是“二奶”。我不仅仅是吃惊,而且绝对不相信。因为照阿洁的性格以及我对她的了解,她是永远不会做“二奶”的。她们说:“在这个村里,‘二奶’那么多,又不能到香港、到内地去查户口,谁相信谁呀?!”
阿艳,我的芳邻,见我还是不相信,笑着说:“叫她同大头打一张结婚证给我们阿敏看,云雾也就散了。”
夜读笔记(六)
前面在说到红拂夜奔的故事时,谈到林黛玉曾以《红拂》为题赋诗一首,事见《红楼梦》第六十四回《幽淑女悲题五美吟浪荡子情遗九龙珮》。
在这一回书内,林黛玉见古书中有才色的女子,终身遭际,令人可欣、可羡、可悲、可叹者甚多,饭后无事,选了五个女子,写了五首诗,以寄感慨。让宝玉看了,赞不绝口,提议总题为《五美吟》。
林黛玉所吟的五美,依次是:西施,虞姬,明妃,绿珠,红拂。
林黛玉为中国历史上的五个绝色佳人吟诗歌唱,叫我们感到怅然和惊愕的是,这五大美女全是“二奶”,不是帝王的姬妃,就是将相的小妾!
曹雪芹先生捉住林黛玉的手,在万美图中只歌吟这5位美人,偏偏全是侍妾,这是偶然的巧合,还是有意为之呢?我没有读到过红学家们对这一问题的有关解说,也不晓得他们是不是注意到了这一点?反正,我对曹公笔下“有才色的女子”竟然都是“二奶”,感到困惑和不解。
林黛玉的这5首诗,薛宝钗评说“命意新奇,别开生面”。
先看《西施》:
一代倾城逐浪花,
吴宫空自忆儿家。
效颦莫笑东村女,
头白溪边尚浣纱。
关于西施的结局,历史上说法不一。林诗取西施沉水而死一说。诗的大意是:一代绝色倾城美女如浪花般消失,吴宫里的人白白地思念着你呀西施。不要去笑东邻那个效颦的丑女,她却能平平安安地在溪边浣纱直到白发。我体味此诗的主旨,大概是说,靓女命短,丑女长寿。绝色美女的生命之所以逐浪花而去,是因为往往被政治家用作“美人计”,由越王勾践献给吴王夫差,成为夫差最宠爱的妃子,最终成为男人争权夺利的牺牲品。
再看《虞姬》:
肠断乌骓夜啸风,
虞兮幽恨对重瞳。
黥彭甘受他年醢,
饮剑何如楚帐中。
诗的大意是:夜闻乌骓马的嘶鸣,叫人肝肠寸断。虞姬在幽恨中直直地对着眼中有两个瞳子的项羽大将军。项羽部将黥布和彭越居然甘心后来被剁为肉酱而投降了刘邦,何如虞姬那样自刎于楚帐中而芳华百代?关于虞姬,司马迁《史记·项羽本纪》中有简略的交待。项王被汉军围于垓下,夜闻四面楚歌。“项王则夜起,饮帐中。有美人名虞,常幸从,骏马名骓,常骑之。于是项王乃悲歌慷慨,自为诗曰:‘力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何?’歌数阙,美人和之。项王泣数行下,左右皆泣,莫能仰视。”虞姬对项羽的和歌,据《楚汉春秋》记载是:“汉兵已略地,四方楚歌声。大王意气尽,贱妾何聊生。”
另据《情史·情贞类》记载:“(虞姬和歌之后)姬遂自刎。姬葬处,生草能舞,人呼为虞美人草。”
“虞美人草”,多么动听的名字!
虞姬死于四面楚歌声中,张爱玲在读中学时所写的《霸王别姬》里,却感叹:“啊,假如他成功了的话,她将得到些什么呢?她将得到一个‘贵人’的封号,她将得到一个终身监禁的处分……他们会送给她一个‘端庄贵妃’或‘贤穆贵妃’的谥号……”就算楚霸王当了皇帝,她也不过是成千上万的贵妃中的一个而已。
虞姬究竟是什么人?她的美眉样子如何?早已消失在历史帷幕的深处。现代人,梅兰芳等艺术家,一直借题发挥,搬演《霸王别姬》,让她到台前且歌且舞,亦悲亦泣,把“幽恨”二字张扬到了美学的境界。虞姬形象如何,我们都不知道,但可以肯定的是,她至少拥有美貌、才艺与风情三大优势(林黛玉笔下的五美,包括她自己,都是色、艺、情三者兼而有之,所以林妹妹才如此地惺惺相惜),这就让“力拔山兮气盖世”的大王像《金瓶梅》开篇里说的:“只因撞着虞姬……豪杰都休。”从历史和政治上来说,项羽是败军之将,刘邦是开国之勋。但从人格力量和美学角度看过去,项羽因了虞姬,因了在最后一搏的生死关头竟然对虞姬“泣数行下”,让后人,至少是让我觉得,这个儿女情长英雄气短的大将军更有人情味,更具个性光彩,比起刘邦来也就显得更真更善更美。
有趣的是,项羽与虞姬,西施与勾践、夫差,王昭君与汉元帝、匈奴单于呼韩邪,红拂女与李靖,甚至绿珠与石崇,这五组男女关系中,当作为历史叙事的时候,人们注重的是它的男主角,但一旦当作人生际遇去解读、吟诵、传唱、演绎时,女性形象大都光彩照人,甚至使刻板、枯燥、冰冷的历史教科书也因此有了人性的光彩和生活的温情。
明妃王昭君的故事家喻户晓,这里不去说它。关于绿珠,知名度不如出塞的王昭君,林黛玉感慨系之:
瓦砾明珠一例抛,
何曾石尉重娇娆。
都缘顽福前生造,
更有同归慰寂寥。
绿珠,据《晋书》记载,她是石崇最宠爱的歌伎,姓梁,广西人,“生双角山下,美而艳”,被石崇“以真珠三斛致之”。关于石崇,我在前边夜读笔记(二)里提到过他,此人奢靡、凶残,杀侍妾如杀鸡。当时,把持朝政的赵王司马伦有一位亲信叫孙秀,派使者用司马伦的名义向石崇索要绿珠。官场上也是风水轮流转的,敢与皇帝亲舅舅斗富的石崇,此时已经免官,而孙秀新贵,炙手可热。使者到时,石崇正在金谷别馆冶游,当即唤出婢妾数十人,一个比一个衣着华美、楚楚动人,列队站好,让使者随意挑选。使者说:“我奉命来取绿珠,请指给我看是哪一位?”石崇听了大怒,说:“绿珠是我最心爱的女人,你们是得不到她的!”使者劝他三思而行,石崇断然拒绝,由此酿成杀身之祸。孙秀耿耿于怀,几番算计,终于矫诏捕杀石崇。事发那天,石崇正在楼上设宴,绿珠就在身边,看见捕手进来,石崇对爱妾说:“我是为你而获罪了。”绿珠感动得一塌糊涂,泪流满面说:“我愿用死来报答您的知遇之恩。”绿珠说完就自投于楼下而死。随即,石崇被满门抄斩(《晋书·石苍传》附《石崇传》。宋代乐史《绿珠传》,见鲁迅所辑《唐宋传奇录》)。
后代文人对绿珠备加赞赏,以“金谷坠楼人”的诗句为她披上情痴的光彩。当代有学者在论述绿珠之死时说:“凭此一跳,这位在历史上毫无功业可言甚至没有留下生平事迹的女性就足以流芳百世了。”(张方:《风流人格》,华文出版社,1997年版,P106)
林黛玉的诗是为绿珠打抱不平的:石崇把明珠当做瓦砾一样的抛弃,何曾对姣艳美好的绿珠真正看重过呢?他是前生注定有厚福的,虽然被拘捕受戮,但绿珠对他一往情深,不仅生前侍奉左右,还以死相报,同赴黄泉与他做伴,使主子在阴曹地府也不至于寂寞。
林黛玉所咏的历史上五大美妾,为主子自杀而死的有西施、虞姬和绿珠,得到善终的只有明妃与红拂女,感慨的是:“红颜命薄古今同”(《明妃》)。
我想,曹雪芹借林黛玉之手吟诵五美,其主旨大概就是喊一声“红颜命薄”吧!