昙

第一章 我是昙

　　我感觉到有风吹过我一向蓬乱的头发。发丝骚动我的鼻子和皮肤。感觉到脚下突然一阵轻微的凹陷——是被泡了太长时间柏油的感觉。

　　我听到空气中有细微的响声。那是花盆放在晒台上，被风吹时，叶脉里汁液流动的声音。

　　我原来是站在那座大楼顶端的晒台上。

　　在15年前已经搬离了那所大楼，伫立在繁华的闹市区的后面，安静深幽的老式公房，一层楼面住着15户人家。我拢过头发，为什么会回来了呢？亦或是在梦里？

　　总是分辨不清梦与现实之间明显的差别，就像游离在世界之外的人，所需要做的只是用眼睛看，然后稍微想想，需要不需要记忆下来。头脑里已经像一本相册一样，有一张张的图画，非常美丽，非常忧郁，却毫不生动。

　　柏油持续的柔软下去。我觉得我就要被埋没进去了。

　　视线里是那棵马路对面无比巨大的白兰树，一直指向天上去。高傲的不给人闻到一丝的香气。我想，是不是我快要死了呢？

　　小姐？

　　小姐？

　　啊……我晃着头。抬眼便看到穿着绿色马甲的服务员看着我。

　　睡着了。在阳光明媚的下午，在咖啡店的柔软沙发上。面前放着巨大封面的黑色文件夹，白色的速写纸上被我手里握着钢笔划下一道笔直，只有在收笔处才陡然有些弯曲和倾斜的线。

　　“这个要收掉么”她有礼的看着我，询问我面前放的已经冷了许久的咖啡，白色的凝结液体在杯子边缘承受着张力。我点头。微微扬起嘴角。咖啡是我唯一快乐的源泉。因为我可以藉由它的支持保持清醒冷静，哪怕以胃痛和头痛换取。

　　桌面上黑色的手机已经有些掉漆，下午三，四点。我看到衡从对面的商务楼里走出来。

　　55岁的男人，仍旧保有一头浓密的头发，尽管那光线下黑色得发亮的光环是现代染印的产物，足够使得他在同龄人之中炫耀。他身上过路人的沉色泥土的颜色，飘逸的抵挡小雨。抬头的时候朝我这里望了一眼。

　　几乎让我看到他眼里的沉稳的笑和眼角多不胜数的皱纹。

　　听到玻璃门被打开的声音，听到服务生们训练有素的表示欢迎，听到他的步伐踩在地毯上，只留下闷闷的承受声，我抬头看他——这种真真正正适宜于待在卖100人民币一杯咖啡的地方的人。

　　我从落地窗往看去，一所中学旁边的麦当牢里，许多许多的小情人们在那里甜蜜，身上别着XX中学的校徽，桌子上摊满了教科书和练习册。咬着大杯可乐的吸管，坚持冰块和可乐分开放的抓着自己的头皮奋笔疾书。

　　曾经我也是这样过来的，在MC DONALD‘S里那样博命的读书。只为了一场虚伪，无意义的考试。然后开始大肆蹉跎时光和岁月。彻底迷失了方向。

　　虽然试图改变，却被改变了许多许多。

　　我，就读普通大学的普通大学生。

　　能够走入这里。原因只有一个。

　　他请我。

　　衡，依然替我维持着我的贵族作风。尽管没有跑车，没有仆佣，没有信用卡，没有满满的钱包。

　　“聪明的女孩。”衡一直这样叫我。在他眼里我乖张，孤僻，冷静，理智，让人难以琢磨。足够让做家长的头痛，但是他不是我家长。这点是他唯一庆幸的。所以他不止一次的说，如果我是他女儿，他就会毫不犹豫的一把掐死我，重新养过。“猜猜吧，我是为什么叫你出来。”

　　他掏出白色的david doff.他的小情人不喜欢他身上的香烟味，所以他改抽了尼古丁和焦油含量很少的外烟。17RMB一包的白色装。他不知道的是，我其实也抽这个牌子的烟。

　　我关上自己随时用来记录心情的文件夹。

　　“爸爸，是吗？”

　　他笑了。

　　我也微微浮起微笑。

　　那个男人找我。

　　那个男人我要叫他爸爸。

　　那个男人有一半的基因和我一般的基因相同。

　　那个男人寻找自己的女儿的时候，必须借助别人的帮助。

　　那个男人的女儿，比那个男人自己或者其他人，更了解那个男人的行为模式。

　　你相信吗？

　　我转过头去，本来外头小雨缠绵，现在突然已经阳光灿烂了，就像是连过程都不需要的进行转变。难道我又沉睡入令一个梦境了吗？

　　无论是与不是，我都没有多大的参与感。我已经习惯在梦里游进游出。习惯在梦里做好任何事，又不做任何事。

　　“我不想见他。”我淡淡地说。

　　衡轻轻的抚摩着我的头发。就像我们第一次见面一样。他的手抚摩上了我头发，我不感觉讨厌。他就一直轻轻的抚摩着，不像抚摩一只乖巧的猫咪那种充满着轻佻的力道，而是那种努力想驯服着什么野兽一般的。让我的头皮偶尔被他的手表勾到的时候有些疼。

　　父亲告诉我说他没有女儿。所以很疼爱小姑娘。

　　“出去走走？”他问我。帮我叫来服务生替我结了帐。

　　他摆出让我勾着手臂的样子，我却只是从他身边擦了过去，背包本来被随便丢弃在脚边的地毯上。“喂，我们认识几年了。”他好脾气的微微一笑，轻而易举跟上我总是很慢的脚步。我游荡着，走的漫无目的。看着周围的景色。

　　又看到了那边巨大的，温柔的，稳定的散发着香气的Ｍ字型。

　　麦当劳。

　　衡在我身边站定。

　　我回头看他。他精致的风衣，简约大方的袖口上有牢固的扣子，带子平整又柔顺的没入他风衣的口袋。里面是恒元祥的羊毛衬衫，简单的一件就能抵御寒冷，价格却足够让人觉得寒冷。他是父亲的朋友。

　　我不知道父亲什么时候有了他那样的朋友。

　　他的手放在我的头顶上。“麦当劳？”

　　我抬头看到许多许多水晶吊灯。我穿着苏格兰的红黑方格子裙子，上身是黑色的西装，和同色领结，衬着白色挺拔领口的衬衫。我低头看到自己脚上穿着白色的袜子，整齐的卷成四指左右的厚度，服帖的在脚踝处，黑色的扣带皮鞋。

　　父亲地区支援中央的头发，凸出的腹部，油光光的脸。国家领导人一样的眼镜。站在一个身材挺拔的男人面前，两个人微微细语，不晓得在讲些什么。

　　我安静的站一旁，拉开窗帘，看到外面下雨的街道，街灯温暖的颜色很像家里妈妈开灯等我回家。

　　“叫叔叔。”父亲突然把我叫过去，压着我的背。“这是我女儿。”他向对面的人介绍说道。“今年16岁。”

　　那个人眼角有着层层褶皱的鱼尾纹，但是他的头发很浓密，他比父亲的年级大，却看上去很显得年轻，他的眼角皱起来，他说：“你爸爸总是谈起你。说你很聪明。”说话有很浓的音调。

　　他是台湾人。他是衡。淡淡的叫了声叔叔。

　　他突然伸出手摸了摸我的头发。然后他说：“我可以和你做朋友吗？”

　　他那不知名的却一定是名牌的表勾痛了我的头发。我抓住他的手腕，扯下一缕头发。我看着他。看了很久很久，父亲斥责了我的无礼。我垂下眼睛去。没有回答他。

　　但是他之后真的很努力和我做朋友。付出的很小心，得到的也很小心。

　　许多人都把这叫成忘年交。父亲也很得意。

　　但是我知道这是他的一相情愿。

　　衡的声音突然响起。“你是不是想吃这个？”

　　“不，我想，我大概只请的起这个。”我说。抬头看着他。“我有优惠券和学生卡。口袋里现在只有20块钱。如果想留下车费的话。”

　　他的眼睛眯起来，鱼尾纹像是活了一样。“你是懂咖啡的人，所以才请你喝的咖啡。希望那杯上好的蓝山，没有糟蹋了你的晚饭胃口。”他把我的手放在臂弯里。“现在，聪明的小姑娘，你可以开出任何条件吃任何大餐。”

　　我一手拎着单肩的背包。上面有着灰尘的痕迹，黑色的包却蒙着一层灰灰的颜色，外层的拉练有些脱落。我就索性撕了去。现在留下半个拉练的痕迹。

　　“日本料理。”我转过头去，看着那些用金钱铺撒而成的，闹市中的大片绿地。

　　衡的手往前蒙住我的眼睛。亲吻我的额头。

　　我的傲慢来自于我的冷淡，我的冷淡来自于我所经历过的那些美丽，伤感，颓败的梦，真实的像是真的经历过一样。我在黑暗里闭起眼睛。我想我应该不会经历过那些的。毕竟那是那么使人疼痛，使人伤心，我听见自己的心跳声。

　　平稳略微急促。

　　我的手插在裤子的口袋里，像个淘气的假小子一样。却不经意碰到了那个黄色的小瓶子。我抚摩着上面的微微凹凸的字：

　　麝香保心丸。