浮生门

契子

　　此书不是自传，情节全然虚构；

　　任人自说自话，切勿对号入座；

　　唯有心怀坦荡，不怕夜鬼敲门。

　　生命的门究竟要神灵来把持，还是让命运来操控？如果肉体的毁灭能换去灵魂自洁的轮回，那么我情愿像耶稣钉在十字架上一样被钉死在永恒里。如果超度能解脱亡者的怨恨，压迫能缓回屈服的重负，渇望能承受生命之力，那么我四十多年的苦难和负担，却可在生命呈现落日之际展现自己丑恶和暴行。痛苦的回忆也会变得像江南的霉雨一样纷纷扬扬……

　　他四十岁的样子，说话面无表情，句句含蓄，富于哲理。

　　‘人为什么总是要到万劫不复时才悟出生命可贵啊。’他没有刻意掩饰真情的流露，是个深蔵不露、极为剽悍的男人。

　　我要离开上海，必须离开。说罢，他朝我莞尔一笑，意思是搭上这趟飞往去加拿大的航班。于是，接下来十几个小时我们成了朋友。

　　他坐在F靠窗的位子上，双手捂脸，一动不动。差不多有三个多小时保持同样一种姿势。他整个儿人的状态有点忧郁，眼有轻愁，带点苦涩。特别是从他眉宇间，那怕不经意也能窥视出某种特殊的东西，实在超出我正常的想象范围，诡异的无可明状。 很快，我跟他聊上了。

　　‘你不舒服？’我问。他莞尔一笑，答说很好，稍许有点晕。有一种警惕。很老道。

　　如果说他在这横穿太平洋十几个小时飞行途中，让我能够从他脸相看出点什么？听出点什么？甚至体昧出点什么来？也是疏浅的，虚无的，尽管他个子超矮，但老酷。

　　他一侧的肩膀斜靠在机窗墙边，望着窗下碧蓝天穹映衬眼里银色的机翼，还有偶尔从窗前掠过的浮云。陷入沉思。好象他想起过去人生失去许多东西——血醒的岁月，离去的亡灵，毁灭的爱情，痛苦的思念，深刻的懊悔……

　　他手里攥着的双肩包始终放在怀里，在长达十个多小时飞行途中，没有离开一步。他英语很流利。他慢吞吞对我说：‘五十而知天命，像我这样的人没有赎罪的权利，只有去死的资格。’他脸上掠过一丝早知天命，独自放遂，浪迹天涯的悲凉情怀。

　　飞机进入气流层，颠得要命。机上广播传来机长口音很重极烂的英语。所有的旅客像孩子似的乘，锁上了安全带。其实没用，飞机要是被气流卷进去的话，梆在坐位上也无济于事。这叫命该如此。

　　我没觉得可怕。他丝毫没半点恐惧，对生与死他好象看得很穿。

　　我仔细打量了一下身旁没梆安全带的同行人，矮胖的身材，抽象的脸相，鼻梁上架着付价銭不菲卡地亚白金眼镜，凭潻几份文气，削除一些匪气。粗看比实际年龄要看上去来得（厚生）。‘1’呆滞的眼神总是有那么一点阴悒，一丝忧伤。看得出来，他纯粹不是图个清悠、失落、逃避移居温哥华的。信也罢，不信也罢，他似平有着刻骨的伤痛和铭心的悔恨来到这块陌生的土地。

　　他同样是个让人看不透的男人，一张深刻的脸上隐约刻着极浓的江湖烙印……就是那股只能体味，无法言传的奸相酷味。而我，那种好奇的心理隐约透露出我偷窥似的怪辟。嗨，遇上一个有意思的男人！一?一撅自顾自往前冲。依然充当地质墈探员似的置身在他的传奇的人生矿藏中，呼吸着对生的渴求，感受着对死的残酷，倾听着对爱的遗言，体昧着对尘世的绝念。

　　‘很想跟你交个朋友。’出于我写小说职业的敏感，我主动递给他一张名片。他看了一眼，微笑着说道：‘是写书的，你能把一个坏人写成好人？’我第一次见他笑，他笑的嘴型比哭难看，有点凶狠。但不得不承认我面前的他，是个显得十分具有忍耐，狡猾、偏执、宽容，筹之巳熟的男人。

　　邂逅这种事总归有些不可思议。实际当你走进一个人身边时，他对你所产生的魅力会身临其境般的吸引。就是他，那张老男孩充满沧桑的脸，几乎末曾意识到他的存在价值，也未曾让我觉得他身上有特别撩人的情怀，更没想到他曾在上海滩咤叱风云的传奇人生。

　　对他来说，往事不可回顾。他想做一次好人。对那时的我来说，他人品，经历、故事是我想巴结他的理由。坦率地说，心里也是这样想的，只是身旁相遇同座的老男孩般的优雅……像离我不远处父亲一样具有领袖般的风采。

　　‘是这样的，一个人一生想得到一成幸福，就得化上九成的艰苦。’他就像在总结人生。

　　他不停喝着空姐递上来的小瓶红酒。只要有红酒，就会有话趣、时间短暂的放纵，言辞生动，幽黙，他告诉我，他由生俱来的幽默感是天生的。我相信他。

　　机上为所有乘客提供饮料、酒水与歺饮服务后，渐渐静落下来。绝大多数乘客盖着毛毯进入睡梦。唯独我俩毫无倦意。飞机悄悄进入经纬线，从机上屏幕上能看到飞机所处的位置。尽管如此，红酒到底还是让我俩同时兴奋起来。

　　‘跨过这条线，意味我们多活一天？’他看着屏幕上的经纬线问我，又像在自语。

　　‘天亮了。仍是上海的周末。’不一而足，我信口敷衍两句。

　　他一直在思索，或者酒后想跟我讨论点什么？向我倾诉什么？却又无法准确诉诸语言。不是，是他无法在诉说前，心理上早做准备；惟其如此，还是不说的好。朋友之间，来日方长。

　　‘噢，这样挺好的！有缘是么？’有种感觉无法解释，就别去拧开它。随它去好了。

　　‘做坏人要比做好人难？’他问的话里面有话，深得够呛。‘怎么讲？’我有些愕然，同意他的观点么？又觉得费解。除了有点匪夷所思外，还是觉得对方是掏心窝子话来的。

　　‘只有了解了自己才能了解这个世界，了解这个世界才会明白这个道理。伟大的人物不一定没干过坏事，不伟大的人见不得没做过好事。’他思考问题的方式与众不同。对于我来说，他简直是个迷。

　　‘想做好人难？要做坏人更难，做坏人里的坏人难上加难。’他的话令我困窘的不知所措。问问自己，其实我也不知道自己是好人还是坏人？怎么划分？如何判断？就像送礼物，是否要把发票夹在里面一样。‘记得毛泽东有条语录：一个人作点好事并不难，难在一辈子作好事不作坏事。对我来讲，倒觉得，难在这辈子只作坏事没作过好事……’他语出有因，到底是黑话还是白话？我听了有点糊塗：‘此话怎讲？’

　　‘你说毛泽东伟大吗？’

　　‘伟大！’

　　‘他却发动了一场灭迹文明、宣扬暴力的大革命。’

　　‘那希特勒？’

　　‘我看他倒像上海滩一小混混。’他的幽默不使我乘机脑袋胀裂。我心想，他那个年纪，旡论目睹怎样的感受、怎样的调侃，终归不像年轻人那样敏捷和超脱吧。其实，却却相反。

　　‘我知道他曾写过一本叫（我的奋斗）。’

　　‘怎么解释？’我轻声问。少顷，他才接着说道：‘活在这个世上的人恐怕没一个能说自己是干净的’。我想让他教我明白他的观点，正如一个健康的人无法忍受太多残酷的现实。人应该为自己而活着。

　　这样的感叹与其说是一种无奈，不如说是哀呜。

　　‘天父的力量是无穷的！’后来我才知道，他是个虞诚的摩门教徒。

　　‘是么？’此刻，让我想起一句俗话：缘属天定，份乃人为。‘摩门经和圣经是同一本约书吗？’我不明白他说的耶稣基督另一部约书指的什么，也不懂他提到摩门经中先知阿尔玛所讲：所有的事物都指示着有一位神；就是那大地和大地上面事物，以及大地的轮回，还有一切按着一定方式运行的行星，都证明有一位至高的创造者。他创造了月亮、星星、及太阳。组织了世界，赐予它生死，规定它形状，让空气及水份充满生物。让山岳和平原布满动物。给我们白昼和夜晚、夏季与冬日、播种与收获，照自己的形象创造你我，使其成为生物的统治者。他接着感叹道：生杀大权却在天父手里。

　　‘他点你走，你必须得走。谁能抗拒？灰飞烟灭啊。’乍看上去他是个充满睿智、思维敏捷的人，而且，对人的生命长与短、贵与贱、贫与富、苦与乐从本质上，他看的很透彻。

　　生命的脆弱，人生的苦短，确确实实是哟！时至今日，我仿佛从他思索里领悟到我一生没有过的以求善待别人，忘掉自己的做人道理。惟其如此，他在临别时说：希望你能记住我。让我做一次好人。想到这里，我悲哀得难以自禁，人哟，就想做好人，如此小小的一个恳求对他难道就好比登揽九天？此时，耳边响着一句话：做好人不难，难就难在一辈子做好人。

　　我觉得话题触及到他心灵情感深处，脸有点阴惨惨，眼有些湿漉漉。对了，把他比喻成一口井比较贴切。是否确有此井？深处是一泓清澈透底的泉水？或是浑浊、干枯、杂草丛生、裂缝纵横、漆黑欲坠？我不得而知。单凭对他短暂的存在，一个举止、一个符号、一个印象、一句话、一个微笑也末必可猜——就像一个渴得要命的旅人见到水潭就当成源泉一样。我唯一的直觉告诉我呈现在我面前那口裂缝纵横的生命之井，深得不知有多少深。

　　‘我带着她一同来做一次好人。’他仿佛求老天给他一个机会。他直言不讳告诉我，‘黑道无涯，人总得给自己风烛残年留下一根拐扙吧。’在长达十几小时飞行中从未放手的双肩包里放着亡者的骨灰。仿佛印证了他此话的意思。朝我飘来的印象显得凄凉，带着一种伤人的冷笑。

　　‘她为我而死的。她是好人，让我做好人……宁愿献出生命。’他显然没有留意我的震惊，接着他字斟句酌地说：‘上帝有时很烂，不该走的催着他走，该走的偏留下来。好人先走，坏人却不走？’说完，他觑了我一眼，见我无动于衷。死是需要勇气的，一但有了勇气就不要胆怯。无论如何，我不想重蹈她的覆辙。他仿佛在说这个故事并非撒谎。

　　三年之后的二00三年的夏天，我在温哥华中国城夜市再次见到他。

　　应该说他很有銭，但他为何如此清贫来维持生计呢？这些都是我想知道的东西。

　　在我为故事里主人公找一个一直拿不定的结尾，我拿出写了二年的原稿，然后这样对他说：千万别误会我的原意，我所写的不即即是你本人的故事。他终于接受了原稿。

　　接下去的曰子，只要有时间我们会彻夜长谈，当然少不了红酒。而我俩之间由于找到共同的话题和对生命的理解变得更加深厚，那其实远不至于单纯一种友谊，而是一个男人对另一个男人人格的祟拜。

　　我们的相识，也许让他面临另一种突如其来的袭击，要不要保留自己的从前。我贫婪的索取，他会不会勃然大怒：你小子凭什么要我叙述巳经逃离的往亊.

　　这一次是不是真的能唤起他对过去的记忆，回忆上海往事不免会给他带来伤害？坦白说，我无法使自己变得低三下四，纯粹为了灵感，找一种创作的理由，那对他是不公平的。因为不是仼何一个人随随便便把内心敞开的，就像一个女人不会敞开衣衫，坦露胸脯一样。

　　我问过他，什么样的人能够坦然面对死亡？他感叹着，就好比一个看不透尘世间的芸芸众生，不会太久，也不会太长，甚至有时无奈怎么去推开那扇浮华之门。

　　可谓遁入浮门，虚幻、无常、飘迤。一句长相守，能脱离浮生之意境？

　　凭什么让人信服？又凭什么让人看破？即使想努力坚守信念积极活下去的话，靠什么来支撑它？这样的问题，既是过去的标记，也是现实的提醒，不会消淡，反而深刻。它会给予我不停的思考和超越。

　　小说出来了。他却不告而辞，我寻遍中国城不见其踪影。

　　先一阵子，我四处托人寻找，得到几个不同结局的版本。有人说，这个老男孩像吃炒面粉呑了从中国带来的他女人的骨灰，一跃跳落狮门大桥。皇家水警摸了两天也找不到尸体。又有人形容这个不显富的仟万身价的老男孩，带着一位女孩双双在露易丝一间木屋吞安眠药自尽。一个多月才被发现，一老一少抱在一起，赤裸状，骑警进屋，尸体巳腐烂。还有一种说法，老男孩被一个叫瑞恩的加拿大人骗了。他穷困潦倒，没杀那个瑞恩，却说终于做了半件好事，结了个扶贫对子。后来听说他孤身一人重新回到中国……确切的不得而知。

　　后来，我在一次新书与读者见面会上，一个女孩默默递上一张便笺，女孩一声不吭走了。我打开便笺，上面写着一行字：愿谅我的不告而辞。我必须去找她……因为在这里没找到做好人的理由……天父不能原谅有罪的人。希望你能记住我，我曾这样存在过。落笔：有罪人。

　　我冲出门外，想去追赶这位女孩，就像去追赶一个失落的希望……