第一章

　　石影的哥哥叫石立，嫂子叫沈惠鹃。

　　石立死的那天，石影正在老家的一所学校复习准备中考。沈惠鹃托人捎话回来，石立出车祸了。石影的父母亲就跟石影说，得赶紧去一趟看看。石影心里忐忑的，但他又想现在的车祸那么多，死了人的还是少数，何况哥哥在铁路上做工，能有什么大的车祸呢！几天后，石影的父母亲从沈惠娟那里回来，石影的中考就进行不下去了。

　　石影说，没想到哥哥会是那么一个短命人呀。

　　在我们那些干活的人里头，了解石立准确身份的人不多，都以为他是当地人。当地人不在工区住，晚上下班可以回家。石立晚上下班就可以回家。不仅如此，他还和其他当地人一样，敢跟正式职工打骂说笑，敢摸黑倔头班长的哈巴裆，甚至都敢借故撞后车室女售票员的屁股。一切迹象表明石立就是当地

　　人，我们这些山里孩子好不羡慕。

　　有一天当包头的我三舅找到石立，说你今后要注意了，那帮家伙可不是啥好东西。

　　当时我正在三舅屋里噌酒喝，听出我三舅说的“那帮家伙”是指那些光练嘴巴不干活的正式职工，就借着酒气说，怕他们干啥，那帮家伙就得他们当地人收拾。

　　我三舅冲我瞪起了眼珠子，你懂个鸟！

　　又说，你们都是我招来的，谁多沉儿能瞒过我吗？

　　这时候石立在一旁窃笑，我三舅说他你还笑，再这样下去有你哭的时候。

　　我是那天才知道石立不是纯粹的当地人，我三舅说他是招亲过来给人家养老的。打那以后，再看见石立干出跟当地人一样的举动，我就觉得特别荣耀，好象我也跟石立一样，敢蔑视正式职工的身份和地位，由此与他们平等起来了，不过也为石立捏着一把汗。

　　关于石立的死，最初在我们当中有两种说法：一种说他是被别人给打死的，另一种说他外出时撞上了拖拉机。石立是怎么死的我当时真不清楚，以致后来石影跟我打听石立的死因时，我都不能准确地回答他。那几天也不知是谁那么讨厌，跟石影说你哥哥死的可惨了，你就没想过报仇吗？石影问咋回事？那人却不往下说了。石影心中生鬼见人就打听，问我时我只好说，石立死的时候我没在身边，初步判断是车祸，肇事司机到现在也没抓到。这事很快就让我三舅知道了，他当着大家的面告诉石影，石立就是车祸死的这没啥可怀疑的，今后不准任何人再提此事。

　　事实上我三舅压制此事有他的苦衷，他后来在一家专门治疗癌症的医院里告诉我，石立跟黑倔头班长开玩笑时，让黑倔头班长的一个社会哥们踢中了卵子，这还不算，踢他的那人又把他双脚捆在摩托车上，在刚刚收廉的麦地里跑了好几圈。石立身上脸上都被麦茬划破了，血流出来沾上土，死时真跟车撞的相仿。我三舅当时不敢声张此事，主要考虑黑倔头班长伤不得，伤了他今后的财路就断了。我三舅怀着愧疚的心情在铁路上又包了几年活，当他把盖在老家的那二层小楼装修完毕时，却躺进了只有绝症患者才能入住的医院病房里，花完他的全部存款后，就一命呜呼了。

　　石影结束中考后，有很长一段时间不出屋门，在属于他自己的那间小屋里，归置满桌子的书本和随处都能拾到的复习资料。如果只是做这些也费不了多长时间，关键是他不知道自己在做什么，往往把一件事做完以后，还总要怀疑自己刚才做的是否正确。就像一本书已经放在柜子里了，几分钟后他还要翻出来看看，看看有没有必要重新找个比柜子更好的地方。

　　石影的父亲看他这样气愤地对他说，你是不是不想活了？然后就打了他。石影说，那是父亲第一次那么狠地打他，用半截锄杠不管不顾的在他身上找落点。

　　石影被打清醒了，第二天就钻进庄稼地里帮助母亲锄草。他知道他不可能再上学了，中考成绩对他而言已经失去了意义，尽管他的心里始终盼着，盼着中考成绩快点下来。

　　中考成绩下来了，石影没有考上高中。他后来跟我说，即使考上他也不可能去念书了。

　　石影的母亲跟石影说，如果你哥还活着，这学横竖是要上的。

　　石影心里在想，哥哥如果不死，他的考试成绩也不至于那么差呀！然而，石影并没有强调什么，他跟母亲说，您今后别老是想我哥了，家里不是还有我吗？

　　石影母亲说，你大哥好可怜，死的时候身边一个人也没有，他从车祸现场爬出来三里多路，都没有找到亮灯的地方，当时天黑得像锅底，又下着毛毛雨，连个狗叫的动静也听不到啊。

　　这些话都是我三舅编出来蒙人的，他跟石影母亲还说，石立那小子忒贪玩，有事没事老请假，一个人外出连媳妇都不告诉。

　　母亲在石影耳边讲述石立的不幸，石影每次听着，都仿佛置身在她讲述的每个细节里，心中的哀痛总也卸不掉。他不承认石立是为了他才死的，可是他上学的所有开销全是石立挣回来的，这一点他承认。石影承认这一点就觉得有愧，听着母亲念叨哥哥，他就尽可能的把头低得不能再低，似乎只有这样，他的心里才稍显安稳。

　　有一天石影在山上砍柴，村里一位老叔问他，你妈要把你招到山外去，说山外有个现成的女人正等着你，这是真的吗？

　　石影说，我妈没跟我说。

　　当天晚上母亲就跟石影说，你哥结婚还不到一年，横竖不该这个节骨眼上走，你大嫂已经怀上了他的孩子，甭管是男是女，那也是咱的根呀！

　　别瞅你大嫂大你五、六岁，看上去可比你年轻。母亲终于捅破了那层窗户纸，继续说，要不是你哥出了车祸，要不是你嫂子怀上了咱的根，妈说啥也不这么委屈你，你去了千万跟你嫂子好好处，她说她不想把孩子打掉，为了你哥也要把孩子生下来，人家都那么重情重义，咱们一个山里人……

　　您别说了，石影说，我去就是了。

　　石影到了沈惠鹃这里并没打算到铁路上干活，沈惠鹃最初的想法是让他跟着她爸伺候那一亩半菜园子。还跟他爸解释说，石影还小，不能和他哥哥石立比。沈惠鹃这话说得一点都没错，石立个头高不说，主要是有把子蛮力气，我三舅之所以欣赏石立，就是看重他那身大力不亏的特点。石影就不行了；石立所具备的长处他基本上一点都不占。沈惠鹃就让石影跟着她爸伺候菜园子，她又跟石影说，你刚来我们家，得先听我的，等你也像你哥似的长足了劲头，我再听你的。

　　沈惠鹃一点都没嫌弃石影那没长开的样子，很是心疼她这位尚未圆房的小丈夫，在她的眼里，石影仿佛是春天菜畦里刚刚破土的嫩菜秧儿，需要她精心的去呵护。

　　石影刚来的时候是秋天，菜园子里品种齐全的蔬菜弄得他眼花缭乱，夹在大山当中的老家哪有这么多的青菜呀！沈惠鹃她爸是个走三步歇两步的哮喘病老人，一筐茄子摘半天，一个冬瓜般不动。沈惠鹃告诉石影，我妈死的早，我爸又没个好身体，你来了就是帮我的忙啊！

　　石影说，嫂子，我不怕累。

　　沈惠鹃说，其实也累不到哪去，你哥活着的时候，这些活他都是早晚干。

　　石影说，嫂子，往后我也早晚干吧。

　　沈惠鹃说，这些活你都不会干，得让我爸教你，他一边教你，你就一边长大了，等你长大了，才能利用早晚时间帮我呀。

　　就像沈惠鹃说的那样，菜园子里的活真没什么大不了的。早晨把菜摘回来，装进架子车，沈惠鹃吃过早饭就推到集市上去卖。这时候的菜地里，只有石影和那个哮喘病老人。他们要干的活，是把豆角架黄瓜架还有西红柿秧拉到菜地外面的土梗上，把那几块地亮出来，然后镐刨耙搂重新分割打畦，撒上肥料再把秋菠菜籽攘进去。当然这些活都不是一天干出来的，石影并没觉得这些活有多复杂、有多累。剩下的大部分时间，包括晚上他都在自学高中课本。

　　除了菜地沈惠鹃还有一亩多的麦田，麦田在石影没来的时候就种上了，等他到了这里没多久，麦地才萌生了隐隐的绿色。又过了一段时间，天气明显凉了下来，沈惠鹃领着石影去麦地压青。石影没干过这活，问沈惠鹃，为啥要把麦苗压倒？沈惠鹃告诉他，把麦苗压倒的目的是保护麦苗，不这样春天的麦苗就不发实。

　　这段时间，沈惠鹃的肚子已经明显凸现出来了，可石影并不知道自己该做什么。他始终和那个哮喘病老人住一屋。有一天，哮喘病老人指着对面屋子告诉他，今天晚上你住到那屋去。说完就把石影的被子抱到沈惠鹃屋里，随后又嘱咐说，往后你要多给她洗脚。老人的意思不仅仅是让石影多给沈惠鹃洗脚，还有别的事情，比如帮她洗衣服、领着她大小便之类的事情。石影不懂这些，只知道给沈惠鹃洗脚。洗了几次以后沈惠鹃就觉得他可笑了，说，等我把孩子生下来，我要让你提前变成男人。

　　春节过后沈惠鹃足月生了个大胖小子，石影的母亲过来伺候月子，这期间，沈惠鹃向婆婆道出了盘算许久的心事。

　　沈惠鹃说，石影还小，我不想让他过早接触女人，他正是长身体的时候呀。

　　婆婆说，你说的对，可你太年轻了啊！

　　沈惠鹃红着脸说，我没事，我早就想好了，我还把他送到铁路上去做工，我让他在那里吃、在那里住，锻炼两年再回来也不迟。

　　婆婆笑着说，离家这么近，不让他回来你就不心疼？

　　沈惠鹃依然红着脸说，他再小也是大男人，我再大也是小女人，我就是不让他天天看见我。

　　沈惠鹃说这话时眼泪都要流出来了，她不知道自己为什么会那么激动。

　　食堂老周和沈惠鹃是一个镇子的人，石立能认识我三舅全靠老周搭桥，当然他是看在沈惠鹃的面子才管这样的闲事。这次，沈惠鹃又来求老周他却不想管了，他说，侄女，不是我给你泼冷水，这里的活不好干呀！

　　沈惠鹃说，我就是想锻炼锻炼他嘛。

　　老周说，你可以找别的活让他做，为啥非得干这个？

　　沈惠鹃说，这里不是有您吗，把他放您身边，我就是图个放心。

　　老周想起石立的死长叹口气，说，侄女，我现在啥闲事都不想管了，我怕呀你知道不？

　　沈惠鹃说，生死由命，富贵在天，那不是哪个人说了算的！

　　沈惠鹃说完就哭了。

　　老周说，好好好，明天你把他领来我看看。

　　老周没看到石影的时候总把石影想成石立的样子，等到沈惠鹃把石影领到他跟前，他真的不知道该该怎么评价他。都是一个镇子的人，谁的家庭情况什么样都了解个差不多。老周知道眼前这个名叫石影的小伙子，将来在沈惠鹃的生命里有多重要。尽管石影的形象让他的心一凉半截，可他在沈惠鹃面前没说半句石影不好的话。还一个劲地夸他呢，说这小伙子不错，练练肯定有出息。

　　沈惠鹃又跟上一句，就爱看书他！

　　是吗？老周说，这里的活累，就怕往后没心气看了。