爱美
女儿四岁时,就是喜欢新衣服新鞋,每每看到别的小孩穿着新衣服新鞋(她认为好看的)就吵着要,每穿上一件新衣服就舍不得脱下来,宁肯不睡觉也要穿着,直到穿着新衣服睡着,半夜醒来还是忘不了,要把新衣新鞋搂在被窝里才能安睡,像怕被人抢去似的。相比之下,对玩具也没有这样钟爱过。
妻子不止一次的说过,女儿的臭美劲完全来自我的遗传。我当然不能同意这种近乎诽谤的臆断,妻子说她是有证据的。证据都是母亲提供的,其中一个是我最不能接受的。母亲也不确切的记得当时我几岁了,大概五、六岁吧,一次,父亲给母亲买了一件花衣服,没有给我买,我就又哭又闹,然而,不但没有得到同情,还被视为不予理睬的人。那时侯,只有过年才能买新衣服,想搞特殊化,门都没有。就把母亲的花衣服给绞了一个大口子,以示不满。至于受没受到惩罚,母亲没说。但我想,如果真是这样的话,一顿胖揍是绝对跑不了的。
我绝不相信我是这样一个恶劣的孩子,我小的时候,是出了名的老实,老实得近乎懦弱,要是没有大哥“孩子头”这样威严的地位罩着,我就是个被欺负的角色。花衣服事件是怎么回事呢?母亲是不会说谎的,我想一定是误伤,一定是我剪什么东西玩剪到了它。我即不能同母亲辩解什么,也无意替自己翻案,恢复名誉,我想事实就是这样的。
另外的证据是我能够接受也还依稀记得的。说不准确切是那一年了,开始时兴穿长腿裤子,好像是短腿裤子时兴之后,恰好那时正是我个子长得最快的时候,裤子老是不够长。我们是姊妹五人,我排行老四,妹妹比我小十岁,当时还小,母亲自然照顾不过来,吃得饱,穿得暖也就行了,不会管你时兴不时兴的。我就自己动手,先把裤脚放开,还不够长,就找颜色差不多的布接裤脚,也不管大针小线的,也不管好看歹看,一年之中就接了两回。类似这样的事还有一些,像自己用染料染旧衣服;为了尽快穿上新棉鞋自己衲鞋底。尽管一个半大小子做这样的事是羞于启齿的,我还是鬼使神差般的干了。
关于服装,我记忆最深的就是第一套线衣线裤和第一件毛衣。后来穿过的衣服比它们不知要好多少,但大多没留下什么记忆。
还是中学二年级的时的哪个冬天。那时侯,每到冬天,郊区菜社就到城里来积肥,除了刨厕所外,还赶着马车走街串巷,房前屋后灰土堆,一边走一边捡,我还以为一车车的大粪都是捡的。一次到新转来的同学家去玩,发现院子里装满了大粪,摆得像土坯垛一样的整齐,有一人多高。这才知道大粪可以卖,一立方米十块钱呢。同学家有八个孩子,哥们就五个,当然不能吃闲饭,每年冬天都捡粪卖,算是那时的捡粪专业户吧。我受到了启发,如果——,那时线衣线裤对我们来说已是奢侈品了,棉袄里边能穿上一套新线衣线裤,那是不同凡响的。我开始行动了,但又怕被人看见,捡大粪的名声不比捡破烂更好。
天刚放亮我就起来,看到大多数的烟筒冒烟了就赶紧回家。终因偷偷摸摸的,又不往远走,勉强攒够了一米。卖时。农民二哥们用尺一量,说不够一米,只给了九块钱。九块就九快吧,反正够买一身线衣线裤的了,赶紧拉走,省的藏着掖着的了。想有一身线衣线裤的愿望终于如愿以偿了,而且,是自己挣的,心里着实激动。那一晚就是穿着线衣线裤睡觉的,可并不象想象的那样舒服,有一种被包裹的感觉。
第二年的冬天,我没有再捡粪,却从同学那里得到信息,菜社冬天搞副业,到江西去挖沙子,一马车十三块钱。他姐是社里的知青,我们可跟着挖沙子卖。同学比我大两岁,不但知道了爱美,已经开始评价女孩子的美丑了,眼神也不时的游离在女同学的身上。他怕我不去,极力的怂恿我,说挖一冬天的沙子能买一件毛衣。其实,我是极乐意的,一件毛衣,那是多大的诱惑呀,况且,江西是荒草甸子,又不怕被人看见。
那时的冬天比现在冷,荒野中就更冷,西北风无遮无挡肆虐的刮着,一口唾沫甚至都要结晶在空气里。冻土层差不多有两米厚,坚硬得像石头,沙子在冻土层的下面,得先把冻土层起开,然后像采煤那样往出掏。我俩是散兵游勇,装备极差,既没铁钎,也没大锤,又少经验,只能用镐刨,一镐下去一个白点,镐把震得手臂发麻,光挖冻土层就用了七八天的时间。年轻柔嫩的双手仿佛经历了十年浩劫的磨难,变得斑驳而笨拙。总算见到了沙子,我俩的高兴劲真不亚于淘金人见到了金子,
之后不久,不远处的挖沙场出现了塌方,一个挖沙子的社员已经从很深的洞里跑到了洞口,可恰恰是洞口处塌方,被厚厚的冻土压在了下面。我亲眼看到了仅露在外面沾着脑浆的一撮头发。
我俩卖掉了沙子,结束了挖沙子的生涯。如果能在坚持下去,至少还能再买一条毛裤或一条时髦的围巾。
假如换做现在,我无论如何不会去挖沙子,或做类似的事,决不是对死的畏惧,也不是对艰辛的逃避,我说不清是什么原因,也许,服饰的美对我已不再有那样大的诱惑,也许,我已没有了那种青春的冲动。但我能够感到,哪个年龄本身就很美,包括幼稚、幻想、冲动,以及迷惑而朦胧的追求,无不展示着真的风景。每每想起,我对现在的我和以后的我多少有那么一点遗憾。
线衣线裤早已乌有,旧毛衣还在,算是爱美的祭物吧。
(全文完)





举报电话:010-62113350 客服电话:010-62110656