收秋

收秋

　　农历八月上旬，天也蓝，水也清，大王山人一年一度的收秋在一天天逼近。这时，人们心底激起一种莫名的兴奋，孩子变得听话，夫妻间变得异常亲热，日子里充满了憧憬。

　　傍晚，老屋的岭阶石上坐满了人，当家男人的烟盒里装满黄亮软绵的烟丝，一边吸烟，一边谈收秋事宜。首先是估产，各人拿出从田里折来的谷穗，在一双双粗糙厚实的手掌中传着数。去年每根谷穗结一百六十三粒，今年多结了二十粒，那光滑饱满的谷粒，放在手中沉甸甸的，估算今年张家每亩要增产一担谷，（一佰五十市斤折合一担），赵家去年产量就高，今年只能增产半担，只有吴家男人笑嘻嘻地说，他最近忙，没得空折来谷穗，今年不估产，由它去。众人便一齐来指责他，因为夏季田里的庄稼长势数他家最旺。估完产，便开始算经济帐，去年秋粮收购每百斤42元，今年每百斤75元，而且每家每户爱领取了秋粮预购订金和种粮补贴，去年每亩农田收入不到100元，今年种一亩可净挣400多元，这还不算今年的增产粮，帐越算越有味，衔在男人嘴里的黄烟筒吸得贼亮。接着便开始推算收割日期，然后是商量着怎么帮工和换工。

　　如果没有什么特殊情况，开镰日一准选在大晴天，这日，早晨不能空着肚去割禾，五更天时，主妇已煮好了鳅鱼汤水粉，男人还要喝酒，酒是最近酿的甜米酒，但有后劲，喝了酒，男人脸渐渐红起来，毛孔贲张，五体通畅，走路快起来，路上话也多，说的都是些笑话，和丰收话题。

　　不知不觉便到了田头，那黄澄澄的谷子，藏在片片禾叶下，父亲笑眯眯地对我说，小宝（我乳名）低下的是谷穗，昂头的是秕谷，信么？我听了，把手伸进禾叶下，原来里面尽是沉甸甸的谷穗，怪不得父亲喜上眉梢。

　　精明的父亲说归说，笑归笑，但今天田里的分工决不含糊。喝了酒的男人打谷子，他们借着酒力把打谷机踩得震天响；孩子被安排送禾束到打谷的叔叔手上，孩子都手快脚快，打谷的叔叔应付不了便有点手忙脚乱，大姑娘和妇女是割禾，女人力气比不上男人，但手上功夫决不比男人差，送禾束的催打谷的，打谷的催割禾的，田里站着的禾谷像被一阵风吹倒似的，铺满了田。这时，累坏了我那在打谷机尾筛谷子的父亲，汗像一粒粒黄豆落在打下的谷堆里，谁叫他这样精呢。

　　不知什么时候，从坑头飘来了农民诗人江雨僧的吟诵声：细数稻菽走田埂，禾间野雉猛惊人。这是诗人的新作，还是在吟诵古人的佳句？一个诗人在历史上是很神圣的，但当一个诗人就在你前面的田头，你反会觉得那是一个笑话，众人都笑诗人痴。

　　一天的收割时间，就在紧张、欢乐之中不知不觉地过去，当姑娘和妇女割完田中的最后一株谷子，才发现腰己累得伸不直了，赶紧拽来两把禾秆垫着，躺在上面，伸着腰、舒服着手臂和大腿。

　　夕阳要下山了，晚霞映照着田里的一个个禾茬，山坑显得简洁又空荡荡的，而每辆独轮车上谷袋子叠得像座小山，男人推着独轮车上路，屁股跟着车头扭，绕着山脉走的小路，坡连坡，每个坡都有自己的名，第九个长坡就叫九道坡，这是多么浪漫又多么朴素的名字，吸足一口气尽力推到半坡，实在上不去，只好歪车歇下来，然后相互对视微微一笑。不久，远处的山峦在傍晚的夜光里变成了黑色，人们便不再逗留，赶紧推车再上九道坡。

　　晚上总要举行割禾宴，主妇在家忙着杀鸡又杀鸭，办了两桌满满筵席，那些没能参加收秋的老人请来了，孩子也来了，热热闹闹的。菜吃到八个时，男人便开始猜拳，猜拳喝酒，又急又猛，山娃大叔酒喝过了，话便多起来。山娃大叔说，夏天的时候，村里的孩子在他田边放牛，人却爬到山坡上去采摘野果，结果牛无人管，吃掉了他半边田坑的禾，后来他虽补了肥料，但长出来的二茬禾苗，结的谷粒总不饱满。原来山娃大叔是在争回庄稼男人的面子，庄稼男人宁肯口袋里丢掉一百块钱，也不愿自己田里的产量不如人。众人听了点头，山娃大叔看了，酒便喝得更有滋有味了。

　　吃完一家割禾宴就又过一家，一家一家过，这比过大年更欢乐更持久。

　　2004年丰收的日子真美好！

（全文完）